我与“四角号码”的不解之缘
文：张文耀
我与“四角号码”结缘于上世纪的1956年，那是农业合作化时期，我复读初中时我们班的一个同学送给我的。他升初中后，他的兄长将用过时间不长的一本《四角号码新词典》送给他，然而他学了一段时间也没学会使用方法，后来他要转学了，临行前，就把这本字典送给了我做留念。
这对我来说自然是喜出望外，除了可以学习查阅字词，更多包含了同学之情，自然很珍重。没想到这本“四角号码”跟随我六十多年，超过了一甲子，竟然成了永久的留念。
“四角号码”是个简称，我经常这样叫它，全称是《四角号码新词典》，是由王云五先生发明的，由商务印书馆出版的，精装硬皮布脊，和现在的《新华字典》大小差不多，内容字体较小，身板略显单薄，便于携带和收藏，因而我经常携带。
“四角号码”把中国方块汉字，规划为10个符号，其歌诀曰：“横一竖二三点捺，叉四插五方块六，七角八八九是小，点下有横变零头。”。记熟背会其口诀后，遇到不认识的字或者不解的词时，看一眼改字的外形，就可以随即读出它的四角号码，然后根据号码翻到相应的页面，就可以找到要查的字词了。“四角号码”比“部首老字典”或按照音序查的《新华字典》要便捷的多，因此我很喜欢使用这个工具词典，六十多年来一直在用。
我的小学课业始于1946年春，那时是旧学制春季始业。我们学的是老拼音字母，父亲有一本老字典，全称是《標準國語新詞彙》（《标准国语新词汇》），在父亲的教导下我很早就学会了用老拼音字母查字典的方法，就一直用着那本老字典。到了1947年、1948年襄陵临汾相继解放，我升入到三年级，在本村小学读到了四年级，毕业又考上了襄陵第一完小，在这期间我一直和父亲的那本老字典相伴。1953年我考入临汾二中，读了一年后因母病休学，在村农业社当了两年会计，后又复学读初二，从此就和“四角号码”结成了“好朋友”，形影不离。
在初中和师范读书时，一方面所有的常用字我基本都认识，另一方面课本中遇到的一些疑难字词，老师们都会讲解，因而很少用字典，只有看课外读物的时候，遇到不认识和难解的词汇，才会用到“四角号码”。在从事教育工作后，所教课程都熟读于心，再加上教材里面字词都有注释和注音，因而也比较少用到字典。即便如此，我依然经常带着它，偶尔遇到不解的字词，也会向它“请教”。
真正用到“四角号码”比较频繁的时候，那是我退休以后。退休之后，闲暇无事，便把精力转到读书看报以及整理地方志上来，整天钻到书报堆里以及古代资料汇编中，感觉到从来没有如此渴望学习，整天如饥似渴，如醉如痴，通宵达旦，废寝忘食，竟然感觉到比退休前还要充实。
而面对的众多资料，部分是孩子们订阅的报刊杂志，部分是朋友和学生们送的，有学生在文联工作，他们那里资料颇多，这位学生经常带一些期刊以及书籍供我参阅，另外我自己也经常查阅一些地方的古旧记载，因而我有源源不断的书源和资料，家里书柜里存满了书籍，而且我的记性还不错，经常能记得在哪些资料在哪本书上，于是乎，生活变得更加有趣和繁忙，不过一点都感觉不到累，这些精神食粮对我来说相当重要，退休后的消遣娱乐都花费在了书籍上了。
而在阅读的时候，经常会遇到不解的词汇和不认识的字，从事教育四十多个春秋，退休后才感觉到“学无止境”，于是，“四角号码”又成了我的最好的朋友。虽然我从来没买过字典，然而我却拥有四本字词典：一个是父亲的《標準國語新詞彙》；一个是大儿子上小学的奖品《汉语成语小词典》，一个是孩子们上学的《新华字典》，还有一个就是这本同学送的《四角号码新词典》。然而用得最多感觉最便捷的，还是老朋友“四角号码”，它就是我的良师益友，在我写作和阅读的时候经常是必备之物。
在这四本字典中，我经常交错使用，各有所长，一般性的字词我会用“四角号码”，因为比较娴熟直观，只有在其他特殊情况下，才会用到另外几本字词典。比如遇到成语我会使用成语词典，遇到繁体字古字，我会用父亲的标准词汇词典，遇到简写生疏的新词汇，我会用到新华字典。这样四本字典各自发挥着优势，帮助我阅读和写作，而其中，唱主角的自然是“四角号码”，其他只能是配角。
不过不论是主角配角，我都很爱惜它们，由于频繁使用，显得比较陈旧，所以我经常给他们包封皮，进行“整容”，其中“四角号码”是包封皮最多的，基本上没过几年就需要重新换新封皮，我一般用广告纸封皮，既美观又结实，还很时髦。
“四角号码”的使用方法，由于用的多，所以相对娴熟，然而就如此也有笔记哦按安插的。比如大“口”字旁和“門”字旁，就有一定难度，大“口”字旁的字诸如国、园、团、困等，按说其四角的号码都应是四个“7”，然而并非如此，它除了“口”字能用四个“7”之外，其余都不可用，只能上两个角用“7”，下面两个角就要看里面的字形而定，就像“国”字，上两个角两个“7”，下面就要用到“1”和“0”，也就是7710，而不是7777。至于“門”字旁，只有“門”为7722，其余都有变化，比如“關”就应当是7743，诸如此类，就不一一列举，有时候查字需要多翻几次才能确定，不过越用越顺手，这样实践出真知，触类旁通，现在查“四角号码”，不能说百分之百准确，可是基本上可以说游刃有余吧。
如今我对青少年会用“四角号码”查字典的学生不了解，不过孩子们说，现在学生早就不用四角号码了，而且也不懂。前些年五笔打字还略微用过四角号码，现在基本上都不用了，大多用拼音，不过有个缺陷，那就是一旦不认识，还真在电脑上打不出来，着急都没法子。
四角号码查字便捷直观，这对不少小学生来说，要比拼音查字易学易懂，然而现在都不用了，学生们自己去借助工具书查字用拼音和偏旁部首，以我浅见各有优缺点，让我来看，还是四角号码方便，也许这是一个时代的印痕吧。
我与“四角号码”结缘已经六十多年，从相识、相知到熟悉，相互之间有了很深的情谊，结下了不解之缘，真是难舍难分，大有“一日不见，如隔三秋”的感觉，它虽然有些陈旧，显露出老态龙钟的样子，不过，毕竟年深日久，岁月侵蚀，这是难以避免的。然而，在我的心中，依然可以感觉到它不失当年的风华，甚至再用上几十年，也会经久不衰！
“四角号码”，你是我心里的至爱，活到老用到老，你将会陪伴我终生！
2019、2、8福禛斋