作者余华在日文版自序中这样写道：我知道福贵的一生窄如手掌，可是我不知道是否也宽若大地？作者留给读者疑问，却也精炼地概括了主人公福贵的一生—短暂却给予人深思。
书中，福贵常说：鸡养大后变成了鹅，鹅养大了变成了羊，再把羊养大，羊就变成了牛。而他的一生仿佛总是在这句话中不停地兜圈绕弯，却始终回到了原点。起初时福贵是个不可救药的赌徒，祖辈留下的家产被他挥霍殆尽，偌大的家业便如同从牛变成鸡一般，从昔日的少爷屋宅一时坠入了穷人茅屋中。之后，福贵的父亲抑郁而终，妻子家珍也被接回了娘家，一时间完整的家也遭破灭。与此相反的是，福贵心中向善的种子却渐渐萌芽，他开始与先前那个嗜赌成性，抛弃家庭的自己划清界线，逐渐地从懊悔中蜕变，开始通过租田耕地，努力劳动来承担起照顾家庭的责任。后来，他的妻儿—家珍和有庆也归来了，渐渐地，他心中的良知和维系的家庭又如鸡变成鹅一样丰满起来。
时间飞逝，福贵一直打拼，但却多受打击：有庆的失血致死，凤霞的不幸去世，家珍的悲极而终，二喜的意外死亡，苦根的悄然离世，让他辛苦维系下几近牛一般大的家庭又一次地颓然垮下，独留下他一人。作者曾说：我用的是第一人称的叙述，福贵的讲述里不需要别人的看法，只需要他自己的感受，所以他讲述的是生活。如果用第三人称来叙述，如果有了旁人的看法，那么福贵在读者的眼中就会是一个苦难中的幸存者。
福贵将种种经历视作生活，即便人生窄如手掌，却也依旧宽若大地。他的追求十分纯粹，只是活着；他面对绝望十分坦然，也是活着。在人生一次次的变得饱满和变回干瘪的过程中，他泰然处之。从中可见他有着极强的承受痛苦的能力，也有对世界一贯的乐观态度。他的人生经历或许与当时时代背景下的许多人相似，辛酸而曲折，但他不畏惧讲述，因为他认为他的生活也有值得记忆的美好瞬间，也有值得回味的精彩片刻。与美国民歌《老黑奴》中的老人一样，历经苦难，目睹着家人的离去，没有抱怨。福贵生命的宽度是他对待生活没有杂念的态度，回顾悲惨遭遇的不惧，不将自己视作苦难的幸存者，而作普通的生活体验者。
现实生活中，离不开坎坷与困境，也避不开绝望与悲伤。我们或许不像福贵那样只为活着一般的纯粹与简单，但在他窄如手掌的人生中绽放的宽若大地却能给予我们启发：亲身地展开自己的故事，用心地体验生活，绝望中多一点坚持与乐观。未来回望之时，不同情于并非一帆风顺的主角，而更多的是予他以肯定。