翠绿色的叠角蕾丝玻璃瓶，一支白百合落在其中。lele很是得意这样的搭配，就是这样，她总是那个活在自己狭小世界里的茧。
收到核磁医学报告，医生的结论写得简单明了，每个黑色四号仿宋字像飞蚊一样在眼前汇成黑色的屏障。
我面带微笑的坐在医生对面，医生一字一句的分析我的病情，他调侃的语调或者是想化解凝重的空气。我用余光扫向陪伴我去就医的家人，他们眼圈通红。
没有任何雕琢的巴西梨花木茶几，围坐几人。没有专人坐在其中烹茶，只感受到热水煮的滚烫，lele起身将热水倒入放有滇红的茶壶，茶香迅速通过鼻腔入肺脾。lele独爱滇红的香高气足，冲泡后的茶汤色泽鲜润。取一小杯，轻抿茶汤，经唇入喉，有醇厚的苦。lele也独爱滇红的这种苦，像极了她的人生。
术后第五天，lele坐着轮椅第一次离开病房去做核磁。医护推着轮椅穿过长长的走廊，lele感受到深深的眩晕，她双手紧握轮椅的扶手，生怕自己摔到地上。lele脸上的表情掩饰不了内心的紧张恐慌，她努力保持微笑，努力保持正常语调和医护交谈。
窗外，这样的天气也是喜欢的，即使是阴雨天。雨水打在青松的枝叶，然后一颗晶莹剔透的水珠轻轻的带着它独有的舞步落在窗台，溅出无数的小水花，发出一声清脆的闷响。lele觉得很美，很想用指尖去触碰雨水的温度。
视频，lele通过清晰的玻璃屏幕和日夜思念的家人相见，叙事。每到傍晚，时针指到七，分针指到六。lele计算着时间，拿毛巾擦脸，对着镜子画眉，涂口红，练习呲牙笑。很准时的，家人和lele连接视频通话，lele只记得那几天，她说的最多的一句话就是，我今天吃了很多饭，头也不疼了。
北京也不例外，柳絮漫天，像极了飘落的雪花。已经术后一个月零十天，再一次回来这里，心情极度恐慌，是害怕看到“胶质瘤会诊室”几个字，还是害怕未知要接受怎样的治疗。坐在医院走廊的长椅上，细看自己的病历，每一个字都印刻在心里。医生话语里的生命预期，在耳边似有似无。恍惚到我身处何地，又在何时出现在了这里。好想转身跑掉，逃出这黑暗的世界。
我和春天说，你别走，我还念念不忘你温柔的风，我还恋恋不舍你抵抗寒冬的温暖。春天终究抵不过夏天的炙热，终究离开了我的世界。春天和我说，孩子，你别怕，等下一个寒冬来临，我依旧驱走严寒。
知了发疯一样的大声歌唱，一年里最热的季节就这样催熟了整个苦瓜丛林。呕吐，吐到胃都要吐出来。脱发，一次又一次的剃光头。头疼，我笑得很大声，以为可以吓走身体里的恶魔。我在这丛林里艰难行走，终于找到属于我的甜甜圈，却被通知甜食禁止令。
我努力奔跑，努力大喊，之后是歇斯揭底的恸。
立秋，我开始了秋季腹泻，总想这是喝中药之后的正常反应。欺骗自己，像是唯一的生存方式。
是的，我今年三十三岁，得了脑癌。
那个记忆里的lele，长长的头发，淡淡的妆，喜欢穿着一步裙，踩着高跟鞋去上班。
此刻的lele，光头，没有任何修饰的这张脸，却总也保持微笑。你问她心里每天在想什么？她会和你说，什么都没想，想哭的时候就流眼泪，想笑的时候就嘴角上扬。