hey,年轻人们：
（一）你们猜我是谁？上帝给我的标签是今年圣诞老人的候选人……然而当我终于有机会重返一趟人间并对现代年轻人的生活做了一番细致的观察后，就送给了自己一个洋气的名字：Angel oldman,也许这样比较能吸引你们的注意力吧。穿越到2020年五四青年节来给你们写信，不好意思，我算错了日子，如果我在圣诞节那天赶来说不定会给你们带来礼物，在梦里。开玩笑啦，其实我不在这世界已经很多年，也没啥话语权，感谢上帝给我一个机会。时间过得真快，五四运动过去100年了，我忍不住要在这个特殊的日子里和年轻人们捋一捋青春那些事。对了，有一点你们不用怀疑，我和你们一样年轻过。
至于我怎样定义年轻？二十岁，三十岁？实不相瞒，自从我八十岁生日那天被死神带走，时间就在我身上静止了，可我这次回来发现自己竟然又年轻了，无关年龄和我的满头白发满脸皱纹。大概是因为我有一种不死的热忱？所以上帝才允许我在这个特殊的日子来人间逛一逛，于是我就来给年轻人们写信了。天堂里文档编辑部的小天使们不理解，她们一个劲儿地催我快点写稿子，还问：“你好容易有一次重返人间的机会，为什么不隐身去看一眼想见的人，却在这儿舞文弄墨？”我说，因为一份爱情。她们不信，还说头一次见到我这样奇怪的文绉绉的老头儿。
如果被误解是表达者的宿命，那我也没有什么好解释的了，你们能听我把大白话说完么？这样我会很开心的。
我敬畏年轻，却从来不敢把年轻定义在某个固定的年龄段上。在天堂的一个夜晚我和众多老人在一朵云上打太极拳，诗神忽然飘来，要我们以后早起晨读一段话：“无论年届花甲，拟或二八芳龄，心中皆有生命之欢乐，奇迹之诱惑，孩童般天真久盛不衰。人人心中皆有一台天线，只要你从天上人间接受美好、希望、欢乐、勇气和力量的信号，你就青春永驻，风华常存。”我当时就拿小本本记下来了，因为它和我想得不谋而合。我猜读到这封信的你一定是个对生活充满想象和探询的年轻人，谁还没年轻过呢，是吧。
天使刚才又来催我快点写信。她说天堂的诗歌创造社一会儿要举行诗歌朗诵会，诗神召唤我回去写诗，离了我不行。这种被别人需要的感觉还真是不错呢，然而我这次可能会迟到一小会儿，就一小会儿。当通信部小天使对我说：“你在人间逗留的时间不多了呦。”我反问她：“你说的时间究竟是什么意思？”她一懵，说当然是诗神等不及了要催我回去。还嘲笑我都八十岁了，难道还没有时间概念嘛……我只是觉着，我此刻拥有给你们写信的时间，就是用来写信的，不要东张西望，它自然有期限，如果一切都没deadline,如果我没有向死而生的勇气，如果我只是堕入了茫茫的时间荒原，那么，给我再多的时间又有什么意义。
你们年轻人最不缺时间，也最缺时间。听说五一假期给了你们按部就班的生活一丝放飞的余地？怎么样，有没有出去旅游，懒觉睡得开心么，想好午餐吃啥了么 ？都说经济基础决定上层建筑，经我初步鉴定，你们的地基很稳定，目前来看就算你们不能经济独立爸妈也不会让你饿着冻着，这一点大家倒都挺心安理得。那么在这个间接稳固的经济基础之上的上层建筑怎么样呢，它是挺拔地直插云天，还是摇摇晃晃？它是四平八稳的小茅屋，还是有棱有角的哥特式建筑？
我能感到你们明显不同于八十年代那群爱写诗的文艺青年了，那是一个非常理想主义的年代，哪怕一个年轻的工人也要争着去买新出的《美学》来看，可能是因为他们没有手机吧，竟把写诗当爱好，还自创一首首朦胧诗，朦胧到后来他们自己都想不起来要表达什么意思。一个有才华再长得稍微好看点儿的诗人收到姑娘们写的情书加起来得有一麻袋，哈哈哈。不瞒你们说，我就收到过一封匿名的情书，我猜不是她写的……所以我就没回……想来这世上的许多事情真的无解，怪不得“此情可待成追忆，只是当时已惘然”呢。扯远了扯远了，现在都不兴写情书了，发个微信多方便。一个时代有一个时代的特质，一代人有一代人的个性。你们也很独特，不是么。
很幸运，你们赶上了中国经济发展的列车，总体来说是一辆平稳又给予你们安全感的快车。你们的确应该懂得感恩。我们那一代人对于物质匮乏有着刻苦铭心的体验，你们知道树皮、煤矿和腰带曾被人当做食物么？你们能体会刀光血影下依旧不折的民族尊严么？很多事你们听来像天方夜谭，都是真实发生过的，当你们回望历史课本上的鸦片战争大跃进文化大革命和祥林嫂，是不是就像故事一样的真实？可是历史不是凭空长出来的，也不是历史课本上的背诵内容而已，无数前人曾给你们铺路，我希望你们记得。
与此同时，你们也感受到了时代飞速变迁带来的异化和种种难以避免的不协调的地方。这也许是这个时代考验你们的一点？形形色色的道路选择与诱惑，信息爆炸鱼龙混杂，一不留神就容易做角色错位本末倒置南辕北辙的事。我亲爱的年轻人啊，你们不再是当年挣扎于温饱和活着的那一代人了，和我们相比你们的人生旅途有着多么广阔的自由度，所以我说你们应该在间接稳固的经济基础上去建立起自己的上层建筑，去完成一种自我启蒙。在信息时代获取知识和信息是如此便利，你们一定可以找到真正想要的东西，而当你们站在人生的路口处，一定要擦一擦眼镜！
这次回来，你们猜，我从你们这群年轻人身上感受到最多的是什么？竟然是一丝丝焦虑。从房价到教育，从找工作到找伴侣……唉，又提到这一茬了，其实我还单身，当年我来人间一趟，还没来得及和心爱的人一起走在大街上，时间就带走了我。我的故事在第二封信里再说……
关于焦虑，我们那个年代的人对它没有太多记忆，可能是因为没有手机晚上不熬夜吧，购物车里也没有太多形形色色的欲望刺激，生活的变数不大，连焦虑的机会都不给我们，是不是也有点悲哀？可凡事过犹不及，我看到了你们的焦虑，汇聚在了碎片化的时空尘埃里，有属于它自己的速度和激情：微博热搜，明星绯闻，作为你们茶余饭后的零星点缀。房价动态，考研人数，你们也跟着唏嘘一声。虚拟和现实世界的关系越发密切，生活里似乎动动手指就能解决的问题真不少。所以你甘心和手机一起宅在小小的床上里，忘记了真实时间的流淌。它通过大数据计算推送出的内容大部分都符合你的口味和想象，于是它在无形之中迎合又塑造着你，说不清你是它的主人还是它是您的主人。
就这样，焦虑和空虚还是像两个不会爽约的朋友一样如期而至了，它们从频繁的头条新闻中潜入，像转发的锦鲤一样游来，在淘宝花花绿绿的广告里张贴，在贩卖知识的app里游荡，在橱窗里那件好看又昂贵的衣服领上，嗯，青青子衿，悠悠你心。于是你不时地思索未来的你靠什么支撑起生活，拿什么资本来对爸妈好一些，用什么来浇灌你并不清晰的人生图景。你们当中一些人还记不记得大一那年有一门职业规划课？你三下五除二熟练地把它刷过，还没来得及留下一点模糊的影子，就成功地拿到了不错的分数。节省下来的时间干什么了，想不起来了，回忆仿佛是一条没有归途的路，过去一切以往的春天都不复存在，这是马尔克斯说的。 以期送给此时清醒的你和年轻的你。
我去寻觅焦虑的影子，它好像从你们的高考就开始了。那一年奋斗的你们推着搡着往独木桥上挤，牺牲了不少，也成就了不少。今天看来很多年轻人心里还是五味陈杂的。咳咳，点一首《追梦赤子心》送给你们，有的同学眼里就涌出了亮晶晶的东西，说是回忆起那种很纯粹地为了一个目标拼搏的日子，有点怀念。还有的同学立马就让我停止播放，说是反胃了。我无言，也感同身受。因为教育两个字沉甸甸的，它是一个多庞大的系统，连我这样一个老人也牵连其中，以前我的小孙女儿，她上小学三年级，夜夜写作业写到11点，简直不可思议，唉……
“充满鲜花的世界到底在哪里，如果它真的存在那么我一定会去”如果我年轻，我会去的，你们呢？一颗追梦的赤子心是不会退缩的，问题就在于方向和动机。梦想有太多层次了，有些人想平平淡淡幸福快乐的过一生，有些人想拥有许多财富，有些人想获得真知或真爱，有些人希望许多人都幸福……可是我不明白在你们上大学以前，人们要把梦想的范畴缩小到高考成功这一个点上，似乎它就是你们梦想的天花板，所有的一切都要为它让路？若花开两朵，年少有了懵懂的爱情，则被冠以早恋的名号，永远“正确”的大人们把它的芽扼杀在摇篮里，或者用保鲜膜把它捂住，谆谆告诫：日后再发。后来，你长大了，芽已经枯了，大人们开始催婚。你说，我没有恋爱经验，不晓得爱情是怎样一回事……这样的例子也不是没有吧。没错，高考是改变命运的机会，是阶层晋升的通道，它值得去努力拼搏奋斗，如果能称之为梦想这么明亮有力的词汇，我希望不是大人们强加给你们的。我想不清楚人们为什么要在无形之中营造一个舆论场，让你们的梦想向一个模式靠拢，甚至长成整齐划一的模样，是谁在背后挥舞着指挥棒，喊道：“同学们，上985就一生荣光，上北大清华就攀登上了人生巅峰！”真的就一劳永逸了么？人生难道就只一次考试了么？我看到单一的评价标准背后往往是人的完整性的萎缩。那些本来能力有限的年轻人，如果在青少年阶段把能用的精力都用到学习考试的功利性目的上，那么其他重要的、影响一生的能力和素养怎么形成？在未来的几十年，怎样去面对日新月异的时代？怎样有尊严有思想地活着,怎样去实现个人价值和社会价值？
我希望有更多的孩子,他们托腮望着窗外,出神发呆,或者去阳光下跑跳，像极了一个个小豆豆。而不是低头伏在手机上,过早的接触电子设备,熟练地划着抖音软件点赞。也不希望看到他们在双休日伏在一堆作业中叹气,望着窗外的落叶都没有闲暇去唱一首《七里香》。我希望有更多captain般的老师,他们可能像马修老师一样胖胖的,也可能瘦瘦的,总之他们怀着一腔的热爱,把年轻的受教育者看做有温度的有思想的存在,把人类文化、科学长河中真善美的事物传递下去,就像流动的河水汇入大江一样自然,一样胸有成竹,那是来自教育者的底气和自信。
而年轻人们，一旦跨越过高考这道栅栏或者龙门，你们是怎样对待读书与求知这件事的呢？有的在宽松的管理氛围中如鱼得水，有的紧锣密鼓的为未来做准备，有的在实践和探索中建立自己的上层建筑，有的一上课就昏昏欲睡进入催眠状态……好吧，须知参差多态，乃是幸福本源。我希望你们动如脱兔，静如处子……无论怎样，学习最好的动力本应该是兴趣和热爱，而非机械式的“训练”惯性。如果你热爱它，就对前进道路上的苦涩甘之如饴，或者品尝到苦涩之后的回甘。是的，之前有一种教育理念告诉你们，吃得苦中苦，铁杵磨成针，可是我看到不少年轻人磨完针后手就伤着了，他们不会用针来缝制美丽的衣服了。有些大学生，觉着已经熬过了黎明前不自由的黑夜，是时候在大学校园获得一个自由的黎明了。于是一味放纵自己，可谁知这又导向了另外一种不自由，物极必反。自由究竟意味着什么？它关乎清醒的自知，勇敢的选择，无悔的担当。无论在哪个年代，我多么希望年轻人有选择梦想的自由！
所以年轻人的梦想的旗帜永远不要被绘制成一个颜色，我对一切标杆颜色保持怀疑。山顶的象牙塔很美，景色很有层次，但并不适合每一个人。这是真的。有的人天生有一副天使吻过的嗓子，有的人有一双发现商机的慧眼，还有的人能让周围的人和事变得特别阳光有能量，所以他吸引了很棒的人，你是哪一种？找到你的坐标了没？咳咳，你们别气馁，这不是一件那么容易的事……不用搬小椅子过来了，我只是信口说说，仅代表angle oldman一人观点，也许存在偏见……年轻人最重要的是要有自己的独立思考和主动实践。小马过河的故事都听说过吧，嘿嘿。
像我这样一个风尘仆仆的老人，对那些真正有梦想并为之奋斗的年轻人也是充满尊敬的，它是多棒的一件事啊。犹记那一年我的朋友王小波还年轻，和你们一样朝气蓬勃的，那天，他大概是遇到了李银河妹妹？不清楚，反正他就眉飞色舞的，忍不住把他写的东西和我分享：“忽然之间心底涌起强烈的渴望，前所未有：我要爱，要生活，把眼前的一世当作一百世一样。这里的道理很明白：我思故我在，既然我存在，就不能装作不存在。无论如何，我要为自己负起责任。”他后来的确那么做了。关于青春的梦想和欲望就是这么真实，难道不正常么？世界这么大，别告诉我没有让你心动的人和事……
听说你们当中有些人已经佛系了?佛曰：色即是空，空即是色……咳咳，从不强求结果的角度淡泊名利是一种洒脱，可是从梦想和青春的角度来看，佛系可能是脱离实践的一种虚无主义。难道你们不是早上八九点钟的太阳吗？人一生中仅有的青春时光是拿来虔诚供奉的，还是拿来好看的？别告诉我你被应试教育伤了脑筋，你的脑筋每天都是新的，不像我们老年人，新陈代谢格外慢，细胞更新的周期也长，所以才每天在云上佛系地打打太极拳。当然你们也可以尝试去打一打，据说修身养性。我只是希望你们明白，青春本应有舒展的姿态与合理的欲望。别把太阳看作尘埃，别自以为把宇宙人生看得透彻，别动不动就容易受伤和挫败，你还年轻，应该发光，应该飞在我的前面，至少应该先成为自己的小太阳吧。
有的同学说：我不。就喜欢做冷冷的月亮观照人世。他们在艺术和二次元世界里游刃有余，简直就像一个个不折不扣的小精灵或者上天入地的超级英雄呢。在艺术世界里张扬的个性审美，弥补了现实的缺憾，就如同纷纷扬扬嘻嘻哈哈的表情包缓解了一点社交恐惧一样……只是不要过分沉溺于此处了。倒不如多接触人，多打篮球，多栽花木，多看书，多搬砖弄瓦。假如你不喜欢这些玩意儿，那就谈谈笑笑，跑跑跳跳，也是好的。年轻人自然的生机能舒畅，能创造，能尽性，便是快乐。虚无主义的陷阱很美妙，它的井口编织着绚烂的花环，让沉迷其中的人心生幻灭的陶醉，和躺在床上异想天开一样舒服，难道沉沉睡去自诩孤独就可以躲避一切了？让angleoldman来告诉你，还是真实的世界最有棱角和质感，还是雨后的彩虹最美丽，还是用脚丈量出的路最能让你有哭和笑的冲动，还是马克思说的好，劳动创造一切。不管是精神层面还是物质层面的劳动，你要明白，你通过劳动创造了什么，什么就反过来塑造了你。
（二）、
昨天晚上我做了一个梦。梦见我还年轻，特有精气神。那还不是一个看脸的时代，年轻人们也不兴减肥和健身，因为大家都吃不太饱，所以瘦弱。可我走在路上，觉着自己能发光。因为我相信我能通过自己双手的劳动去创造切实的东西。
直到那天上午我遇见了她，天啦噜，第一眼见她，觉着她像阳光下的一朵苹果花，那么清纯美丽，原来她才是我的世界里唯一会发光的人。你们别笑我俗气，我是真的觉得她从内到外美得无法用语言表达，跟普通的一见钟情还不太一样，我对她是直觉式的喜欢，至今也无法用理性解释，这一点我也很困惑。也许是因为那天太阳明亮得恰到好处，微风把一切吹拂得若即若离，而她在我眼中的美丽也掺杂了太多的主观想象，以至于成为一种象征，十分抽象而不接地气。那天回家，我就在日记本上留下了这样一段话：
“生命和青春的美丽无可替代。你永远无法想象天上的繁星怎样用力凝结灵气坠入你的眼眸，无法想象你年轻时发梢上的光泽来自太阳的何处，无法知道你音色的频率来自南北极的哪一阵风，无法知道一颗心是怎样包容一个世界，无法知道眼泪怎样和水交融……”
可正如你猜到的那样，我们最后没有走到一起，我也没能收获她的爱。从那以后我觉着走在路上不会发光了，因为我的光似乎被她的一部分光芒取代。难道是我太深情了？竟弄丢了原来那个骄傲的我，用你们的话说就叫玻璃心碎了一地。我深深地意识到，原来爱情从来不是种瓜得瓜种豆得豆，劳动创造一切，除了爱情。可是她依然是我的世界唯一会发光的人，你们能体会那种感觉么？
从此我就没有爱上过其它的女孩儿。周围亲戚朋友觉着我一个人生活既孤单又不像话，也有给我牵红线的，我在凑合门当户对和寻找suolmate之间徘徊，最终错过了寻找伴侣的最佳时机……这一点我可能比较超前吧，和你们有点像，可是我们的成长环境多不一样：那会儿没有太多玛丽苏的爱情文艺剧，没听说过还有来自星星的你和我一起来看流星雨，也没听说过是选坐在自行车上笑还是坐在宝马车上哭……大多数人就想安安稳稳找个伴侣过一生，爱情也被日常琐碎的生存填满了。我一直在反思我为什么我如此不同？也许是因为我看了不少外国小说吧，包法利夫人安娜卡列尼娜，我年轻的时候就对她们充满同情，从此就不想轻易地耽误一个姑娘。因为没有爱情的婚姻是没有灵魂的。
唉，我的那些陈芝麻的事就不提了，真该向你们这代人学一学那种说散就散的潇洒劲儿。不过后来我算是又明白了一个道理，原来人深情到了一定的地步不是无情，而是博爱，哈哈哈，所以我才赶回人间一趟，来告诫你们这些小年轻们，这就是我的来意。
其实对我而言，除了她，还有一个太阳永恒明亮。你们想知道天堂的模样么？其实它最像你们人间的图书馆。书的集合也是智慧的殿堂，它在时代的局限和无限里不生不灭，让人永远年轻，永远热泪盈眶………当年歌德失恋了，埋头两礼拜写出一本《少年维特的烦恼》，书成，他又恢复原来的自己。我也一样，我死去以后，经常通过欣赏和创造文学来实现本质力量的对象化，于是我在天堂越活越年轻啦。既然天生敏感那我就去艺术的世界观照和拥抱这个真实的我的一部分——一个任性，偏执而童真的小孩儿，然后我明白了其实成长与成熟原来有另外一种别样的风景……昨天我又看了一遍《平凡的世界》，我的路遥兄弟，他和他的史诗一起留在了那个年代。然而那种笃信劳动和真情的精神永远不会泯灭。虽然时代已经不同了，我相信有些东西是不会变的……
时间从来不停，好在我也没有停。你们猜怎么样，后来我又奇迹般地重新相信了劳动的价值。我走在天堂的鹅卵石路上又觉着自己可以发光了。奇特的是，她的光亮丝毫不减，反而成了我的光源的一部分。难道爱在自身之中得到了满足？我不清楚爱的原理是什么，但我能感受得到，如果我爱她那么与她何涉，如果我爱她那么我能透过她爱我自己，和全世界。
也许时间终于和一份无法定义的爱释然了？我在天堂来去自如，带着年轻的一颗心，和苍老的面孔。生前不敢轻易说爱，因为它有太多层次。死后就让爱情的归爱情，恺撒的归恺撒。爱依然有它的欢乐，一如心智的欢乐，在于感受自身的存活。爱的目的是去爱，不多，也不少。
（三）
刚才天使又来催我，说当初带走浮士德的魔鬼也要来带走我，我知道她在开玩笑，就算是真的我也不怕。哈，人老了也要有傲骨，所以我要把信写完。
你们知道我年轻的时候怕什么嘛？可能是害怕一种类似于理想的东西不能实现。它和家庭伦理掺杂着，很复杂。我们太重视一个高高在上的理想的光环，太重视周围的人际关系和责任，却忽视了眼前的流淌的一分一秒和自己内心的声音。令我欣慰的是你们这一代人比我们更多元化，比如前几天我看到这样一段话，让我眼前一亮：
“生活是天气，生活是食物。其他的，工作、交际、政治，甚至友谊和爱情，都毫无意义。对她来说，有意义的是，抚摸小狗柔顺的皮毛，开车进城，在书店的艺术书籍间流连，野餐，在林间的松木教堂听音乐会，为孩子们编写童话，充满生命力的性爱，松香味的希腊葡萄酒，法国布陵奶酪黄苹果和一把餐刀，阅读传记晚睡晚起等等，因此，正如我们的恐惧和我们的所爱紧密相连，我们最畏惧的，同样是生活，也就是，不能如你想象的那样，去生活。”
“我所畏惧的，同样是生活。”和我们多么不一样！我第一次读到它，竟老泪纵横。也曾和上帝商量：“能不能不给我参与这个时代和年轻的第二次机会？”他只是摇头，让我安心去去做一个圣诞老人……的候选人……
（四）、
我看到时间的洪流奔赴各处／没遇到春暖花开和凛冽寒冬／我站在街头和时代的缆车上临风／可是你说的时间，究竟是什么意思。
在天堂的日子，乐神每天晚上让我们听着音乐入眠，我的梦里尝尝浮现一些色彩斑斓光怪陆离的词语，我抓不住它们，只是醒来的时候惊叹。乐神还告诉我，八十岁的时候买不到二十岁心动的那把吉他，奏不出二十岁的节奏，十八岁遇到一本书和三十岁遇到一本书的价值不同，二十岁也写不出来八十岁凝结成的诗。
逝者如斯夫，我不再相信青春就是资本，重来一次也不相信，时间才是你们最宝贵的资源。生命在时间这条大河上流动，沿途你看到了不同的风景，我希望你们不要静止。不要静止。过去的你并不决定未来的你，唯有此身、此时、此地是如此真实而重要。告诉我你现在是谁？（考虑5秒钟……）
嗯，不用解释了，你是你过去经验、习惯、情绪、记忆、价值观的叠加，未来的你也可以通过创造新的记忆、情绪、价值观和习惯来塑造一个全新的你，这就是庄子说的“物尽其性，人尽其才”；这就是“天行健，君子以自强不息”的力量和浮士德精神。太阳每天都是新的，你也是。
（四）、
我的信就要到尾声，读信的年轻人，你的故事讲到了哪？ 诗神刚才给我打了好几个电话，我的时间可能真的不多了。
“愿中国青年都能摆脱冷气／只是向上走／做事的做事／能发声的发声／有一分热，发一分光／就令萤火一般／也可以在黑暗里发一点光／不必等候炬火”
我听到天堂诗歌会传来一个老人久违的声音。嘿，我亲爱的年轻人们，不必等候炬火。我真的羡慕你们，可以去爱，去创造，有好的胃口和精力。你们的上层建筑应该挺拔，你们有足够的时间和能量来做一件件事，来让你自己和别人的生活发生一点不同。奥对了，和爱情一样，知识的积累心智模式的成长成熟，也不要错过了它的关键期。至于年轻人要不要谈一场恋爱，答案不是明摆着么，要不然你白长这么多胶原蛋白了。当然这种看天时地利人和的事情，我保持沉默。
（五）
天使忍不了我如此磨蹭了。不说了，就此搁笔罢。再见，我要回去了。年轻人啊，世界是你们的，也是我们的，但终究是你们的，陌生人，我为你祝福！
咳咳，我还有最后一个请求，如果你见到我的那个她，请为她播放一曲《当你老了》……