写作学：记实是技术，写虚是才情

要点： 1、叙述、描写和说明是三种记“实”的能力。 2、议论和抒情是两种写“虚”的能力。 3、根据表达的中心，选择恰当的表达方式。 　　说明： 　　记实是技术 　　写作要练的一项基本功是真实地反映现实生活、如实地表现客观事物。“现实生活”或“客观事物”，就写作来说，它无非就是构成文章内容的人、事、物、景等。要工于记实，就是要学会真实、准确地表现人、事、物、景。这就像绘画中的写生，对所画的对象，它的形态、色调、明暗、质地、量感……都能够如实地表现出来。画一棵树就像一棵树，画一个人就像一个人。这就为绘画创作打下了基础。基础打好了，创作的时候，构思一旦成熟，就可以大笔泼墨，任情挥洒，想画什么就画什么，画什么就像什么。写作也是这样，要做到对所写的人、事、物、景都能逼真再现，写什么就是什么。如果你写的一个人，一件事，一棵树，一场春雨，别人看了，觉得不像那个样子，不是那么回事，不符合事物的本来面目，那就不是如实记写了。 　　叙述、描写和说明，正是三种记“实”的能力。它们各有其独特的作用，是我们应切实练好的写作基本功。 　　（1）叙述。叙述是对人和事发展过程的交代、陈述。它是一种表述过程的能力。要叙述得清晰、明白，应做好如下处理： 　　①人称的处理。叙述的人称，按语言交际涉及的主体（表述者）、客体（被表述者）、受体（接受者）来分，有第一人称、第二人称、第三人称三种。一般真实而范围较小的题材多用第一人称；虚构或范围较广的题材，多用第三人称；一些特殊题材，如哀悼、赞颂、激励、劝慰等等，常用第二人称。第一人称的如《我和生命》：“自从有了我，世界上便添了一个多难的生命。但我却爱我的生命，尽管生命赋予我的只是……”这篇文章运用第一人称的手法，叙述“我”曲折多难的人生经历，文章写的是真事，抒的是真情，从而能够打动人心。采用第一人称叙述，能使文章自然真切，易打动读者。 　　第二人称是以“你”的形式出现的，文中作者把事情的开端、发展、结果都通过对“你”的倾诉、赞颂、劝慰、激励等表现出来。如《弟弟，请原谅姐姐》一文这样写道：“弟弟，姐姐在读二年级时，你便来到这个世界上，从小你就对姐姐很好，是你让姐姐变得懂事。而从姐姐懂事的那一刻起，就一直想对你说：请原谅姐姐，弟弟……”文章以第二人称手法写出了自己的一段心路历程，运用第二人称使作者可以面对面向弟弟道出满腔愧疚之情，抒情真切感人，比一般的记叙文更易打动读者。 　　第三人称，在我们现实生活中运用较多，因为站在第三者的立足点，直接叙述人物经历和事情始末，更容易展开叙述。如《忍耐的一天》，作者这样写道：“忍耐不是一个形容词，忍耐是一个人，一个其貌不扬，但也不算丑陋的女孩。其实她原本姓任，在长达十多年的生命体验后，她觉得自己是个被压抑得太久的人……”文章用第三人称的手法叙述了“忍耐”一天的生活情况：从早上离开被子到晚上钻进被窝，而重点以学校生活为主。但贯穿整篇内容的却是人物的心理活动情况。作者也正是为了展现人物的内心世界而采用了第三人称的手法，可以说，这样的处理比较成功。 　　②顺序的处理。叙述的顺序主要有四种：顺叙、倒叙、插叙和平叙。 　　顺叙，就是按照事情发生、发展的顺序来进行叙述。顺叙的行文安排与事情发展过程一致，容易将事情的来龙去脉交代清楚，使文章有条有理，层次井然。顺叙基本上按情节发展或时间顺序、空间顺序来组织叙述内容。如《老山界》，从当天下午到当天夜里，再从第二天黎明到下午两点前和两点以后，是按时间的先后写的。 　　倒叙，就是把事情的结果或最突出的片段提到文章的开头进行叙述，然后再写事情的起因和经过。倒叙可造成一种悬念，是巧妙的构思手法之一，能引起读者强烈的阅读兴趣。如：“在我的小抽屉里，珍藏着一只已经用旧了的圆珠笔。它是我童年的朋友兰兰送给我的。这只笔确实不怎么起眼，但是每当我看到它，便会引起一段美好的回忆。”这是一篇文章的开头。它用的就是倒叙。作者为什么要“珍藏着”这样一只“已经用旧了”的、“不怎么起眼”的圆珠笔呢？它会引起作者一段什么样的“美好的回忆”呢？这就是悬念。它会使人产生“急于想读下去”的兴趣。采用倒叙的写法，由倒叙转入顺序，一定要有明显的界限，又要过渡自然。常用的方法是，顺叙部分另起一段，开头用“那是……”或“记得……”等。 　　插叙，就是在叙述过程中，暂时中断叙述的线索，根据内容和主题的需要，插入一些以前的情节，然后接上原来的线索，继续进行叙述的一种写法。只要插叙运用得当，能使情节更加丰富。人物形象更加丰满。事件背景更为清晰。如《从百草园到三味书屋》插叙了一段美女蛇的故事，这不仅使百草园的生活增添了一层神奇的童话色彩，而且含蓄。叙述两件（或更多件）同时发生的不同空间的事，称为平叙。这种叙述的方法，可以先叙述一件，再叙述一件（古人称之为“花开两朵，各表一枝”）；也可以并行交*地进行。前者，就每一件事来说，是顺叙，从二者的关系看，是平叙的。后者则紧密交*，齐头并进了。像“花开两朵，各表一枝”的平叙，是较为常见的。这只要在起止处加以必要的照应，就可以了。并行交*的平叙，齐头并进写几条线，互相穿插，并行推进，要把线索交织起来，巧于照应，使读者看得明白。 　　③线索的处理。以叙述为主的文章都至少有一条贯穿全文的线索，写作时必须正确处理好线索。文章的线索主要有下列几种： 　　一是以时间为线索，就是按照时间的变化发展来组织材料的。如前面所举课文《老山界》，就是以时间为线索的。 　　二是以事件为线索，每一件事的发生都有其发展顺序的，即起因、经过、结果，按这种顺序来结构全篇就是以事件为线索。 　　三是以物件为线索，就是让具体的物件为线索，将有关材料串成一个有机的整体，这就是以物件为线索的文章。 　　（2）描写。描写是将客观事物的形状、情态具体地描绘、再现出来。它是一种展示状貌的能力。描写的种类很多，主要有： 　　①肖像描写。②动作描写。③语言描写。④心理描写。⑤细节描写。⑥环境描写。⑦场面描写。 　　（3）说明。说明是以简明的文字解说事物外在状貌、内在特征等的表达方式。它是一种科学性和实用性相结合的“告知”能力。 　　任何事物都有它本身的条理，事物之间也有一定的内在联系，因此，对客观事物进行说明时，必须抓住事物本身的条理和一定的内在联系，有层次地加以说明。这种有层次包括三方面： 　　①时间顺序。②空间顺序。③逻辑顺序。 　　叙述、描写、说明都是记“实”的，是反映、再现客观事物的，但各有侧重点：叙述，主要是陈述过程；描写，主要是描绘形象；说明，则主要是解说性状，直接说明事物形状、性质、成因、功用等。它们在写作时，往往结合起来使用，共同担负记“实”的任务。 　　写虚是才情 　　在写作中，记“实”是一种能力，写“虚”也是一种能力，而且从某种意义上说，可能是一种更为重要的能力。 　　这里所说的“虚”，是相对于前面所说的“实”而言的，它不是客观存在的实在的人、事、物、景等，而是写作者主观的情、意。也就是说，它指的是作者由于受人、事、物、景等外物触动而由自身所产生的感情和想法。 　　“虚”和“实”常相联系。即主观和客观是常常结合并贯通着的。我们知道，文章在展示“外部世界”、再现客观事物的同时即流露出或寄寓着作者对事物或浓或淡的感情和或浅或深的认识。比如写景，写出的景总是带着作者的情的，因此，人们才常说“一切景语皆情语”。因为，自然界中的“景”和“物”本身并无任何感情色彩而言，但它一经作者写入作品，便会带上作者的感情，不再是纯自然物了。所以，在作者笔下，总是把自己的主观情、意融入景物之中，使山水有情，草木含意，情景交融。否则，纯客观地描写景物，即使是毫发毕肖，也毫无生机、灵气可言。如读朱自清的《春》，我们感受到作者通过对初春景色的描绘、渲染，抒发了热爱春天、热爱生命、对未来充满信心与美好憧憬的诚挚感情。写景是这样，写人写事也是这样，离不开作者注入的情和理。 　　抒情、议论，是两种写“虚”的能力。它们各自也有其独特的作用，是我们应切实练好的写作基本功。 　　（1）抒情。就是抒发和表现作者的感情。抒情的方式很多，主要有： 　　①通过叙事抒情。用叙事作为抒情的工具时，与一般的叙述有很大的不同。这种叙述，要用作者心理上的感受与变动作灵魂，要在客观的叙述上加上主观的感情色彩。这样的叙述，便带了浓重的抒情性。一般的叙述总是较为精密、完整、详尽；而作为抒情工具时，叙述只具有一个粗略的印象已经够了，目的是达到抒情的效果。 　　②通过议论抒情。在记叙文章中，作者对所写的人或事，产生了强烈的感情，无限的激情涌上笔端，往往借助议论来抒情。这种议论，是被主观的感情色彩所支配的，它与一般的议论不同，它既不需要交代论据，也不需要进行论证，而只是一个判断。作为抒情工具，这个判断已经够了，那周密的论证是不必要的。例如，在杨朔的《荔枝蜜》中，有这样一段：“我的心不禁一颤：多可爱的小生灵啊，对人无所求，给人的却是极好的东西。蜜蜂是在酿蜜，又是在酿造生活；不是为自己，而是在为人类酿造最甜的生活。蜜蜂是渺小的；蜜蜂却又多么高尚啊！”在小蜜蜂的身上，作者发现了生活的哲理，通过对小蜜蜂的议论、赞扬，抒发了强烈的崇敬、感佩之情，这种感情，极为真挚、深沉。 　　③通过描写抒情。通过描写，尤其是通过景物描写来抒情，这也是较为常见的抒情形式。寓情于景、借景抒情，这是很多的。在诗歌和抒情散文中，往往要通过景物描写抒情，优秀的篇章，把写景和抒情揉合在一起，情景交融，具有强烈的艺术感染力。通过描写抒情，作者的感情色彩总要在字里行间中表露出来，这是它不同于一般描写的地方；当然，表露的程度和方式，是与文章的体裁及作者的风格分不开的。例如：“扶桑正是秋光好，枫叶如丹照嫩寒。却折垂杨送归客，心随东棹忆华年。”鲁迅先生这首《送增田涉君归国》的绝句，前两句是对日本秋天的描绘，字里行间流露的却是怀念之情，怀念在日本的“华年”。这首小诗，在平淡的字句中，抒发了纤细、深沉的感情，体味起来，是那样的亲切，那样的诚挚，那样的感人。 　　④直接抒情。除了通过一些间接的手段抒情以外，在有些时候，还可以直接抒情。这种抒情方式不能用得很多，但也是常见的。直接抒情用得过多，会伤于空泛，并不好；但浓烈的感情直接抒发出来，是能深深打动读者的。例如，在汉铙歌中有一首《上邪》。全文是：“上邪，我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。”诗中没有叙述事件，也没有议论或描写，而是把内心的感情袒露出来，用了最直接的抒情手段。由于感情浓烈，虽是把誓言、决心直接倾诉出来，感染力也是很强的。 　　（2）议论。就是对客观事物进行评论，以表明自己的观点和态度。但记叙类文章中的议论，不象议论文那样要有充足的论据和严密的论证，它是在叙述、描写和说明的基础上，直接表明作者对人物、事件的看法，在文章中起画龙点睛的作用。例如《提醒幸福》中这样写道：“幸福绝大多数是朴素的。它不会像信号弹似的，在很高的天际闪烁红色的光芒。它披着本色的外衣，亲切温暖地包裹起我们。”几句中肯的议论，言简意赅，揭示了作者要表达的意旨。 　　以上表明，被生活的情景触动，就会产生强烈的感情；对事物有感悟、有认识就会有深刻的议论。抒情，发自内心，不是硬加上去的；议论，源于真知，切忌空泛抽象。在写作中，我们应善于“写虚”，使自己的情感得到更优美、深刻的表达。