不记事的时候出远门或者度假实在难称得上是旅行。衣食住行全由家人包办，鞍前马后总有他们待着，哪能体会到旅行该有的苦和难？自然而然也就尝不到太浓的甜味，就像酷暑天喝了一杯鲜榨的冰镇椰子汁，解暑了，痛快了，自在了，获得了一瞬间的欢愉，但是唇舌很难留住些甜味，咕咚一口下去，回甘全留给不知滋味的肠胃，暴殄天物。这怎么能让人时时回忆起来？
要说出远门，还得算是初中毕业的那个暑假跟两个小伙伴结伴去成都，九寨沟那次先拔头筹。
一直渴望着长大，独立、自由地探索外界。一考上心仪的高中，志得意满，便觉着自己足够能应付外出的一切事宜。软磨硬泡，好说歹说，终于让家人同意我和伙伴自助游，可谁想到同伴的家长好像有点不解人意，死活不同意我们独自出行。当时气愤极了，想着怎么会有如此死板的家长非要拦着我们？但肯定只有我这样想着，所以他们没有父母的同意是决计不会跟我跑出去的。
思前想后，没办法呀，对比着旅行社的束缚，还是独自一人的孤独更让人害怕吧。
我妥协了，三人便乘着长达二十个小时的绿皮火车踏上了旅途。火车内里狭窄，只有一个一人宽的过道供人行走，硬卧躺起来也憋屈异常，头顶的硬挡板好像铁了心要压着我的头不让我长高一样，死死地立在上面，每当坐起身说话时总顶的我生疼。二十个小时的路上，我们准备吃上两顿饭，下车再补一顿好的，当然说是饭，其实也就是火车拍档——泡面。我几乎没吃过老坛酸菜味的泡面，可伙伴说这才是绿皮火车的标配，我默默接受了这种奇怪的味道。后来想想，或许是泡面弥漫的酸味和火车上呛鼻的臭脚丫子味更配？呵呵，想出这一搭配的人一定很恶趣味。
一下火车，跟着旅行社的接待人七拐八绕地才出了车站，其间自诩长大了的我也得在人群前为安全低头，视线一直盯着接待人的鞋子和裤子不放，生怕哪个不慎，就像电影里常出现的情节：谁谁谁在拥挤的车站与同伴家人走丢，之后记得无止境地找寻起来。这算是电影里的转折和高潮了。我可不要，我们的旅行才刚刚开始。直到我们完完全全躲开了“成都火车站”建筑在阳光下的阴影，我们才回过头好好端详起来它。嗯，跟我们小城市比，这火车站确实宏伟大气了许多，不过也就那样，生不出来更多想法。
突然，伙伴掏出手机提出来一块在车站合个影，我拒绝了。这倒不是说我没有期待过三人一起合张影纪念一下我们的确一起出来过，只是这和我曾设想的不太一样，甚至落差很大。
照片的背景应该是大气磅礴的机场，而不该是这个火车站。我们本该是自助游，坐着自己订机票的飞机，出机场，然后开开心心的合影留念，上传到空间让别人都看看我们一起出去过的很好。这样被迫报团出游，坐着绿皮火车，挤出拥挤车站，我实在高兴不起来。
写出这些的时候，我第一次审视当时的内心，我必须为当时的浅薄心理道歉，给伙伴，给自己。
惭愧有了，再去想想其他的原因，其实就是期望太高了嘛，一旦达不到高要求就会很沮丧低落。至于后面的九寨沟观光就因为事先一点都没去了解过，没有高期望，所以即便舟车劳顿，晚睡早起也没有太多抱怨，反而被九寨绮丽婀娜的景色给惊呆了。
归根结底，庸人自扰。
终于成年了，今年暑假跟着G同学一道先去了苏州，住观前街附近。在酒店收拾好后天色已晚，大街上挂满了橙黄色的光，身上汗津津的，刚换好的衣服才出门几分钟重又让人嫌弃起来。从酒店出发到观前街只有十分钟的步行路程，即便热得让人浑身不自在，却还是欢欣雀跃期盼着早点走到。我走着，也慢慢品咂着这种心绪，是我太过期待这条步行街了嘛?不是的，之前来过几次，我自然知道这种热闹的步行街对我们这些年轻人没什么吸引力，哪儿都一样。我渐渐明白，也早已明白，我期待的雀跃的原因只是因为和什么样的人一起，不管是行还是玩，都好。
有些旅行的意义或者说回报，真的只是为了和欣赏的人一同换个环境走在不同的街道，干着或相同或不同的事儿，并乐在其中，和任何恢弘的建筑，古迹斑斑的街道，抑或娇艳动人的景色都无关，它们只是一个想出来的绝好的由头，让人能光明正大地说出来。
吃着街上排队买来的烤鸡皮，喝一口茶饮店里买来的果汁，随意扫视着两旁的店铺。银饰店，服装店，手机店，游戏厅......我们指指点点，好像从没见过一样，脑子里刚蹦出来的想法噌一下就脱口而出，一句接一句，活跃地根本停不下来。吃饱喝足，闲来无事想起了脚下的观前街。按照观读音的四声，这应该是因一座道观得名的，一搜手机，果然——我们找到了观前街里的玄妙观，也仔细地发现周围有块路牌上赫然写着“太监弄”，呵，真是有点混搭的意思。
不同于成都那次，这回我们全程自由出行，吃住行都由自己安排。后来我们从苏州又跑到了上海，准备由上海的机场返回。订票的任务我拍着胸膛揽下，看好日期，出发时间，机场，分清是从虹桥机场T1出发，而不是T2航站楼。做好万全准备后，第二天胸有成竹地到了机场。犹记当时拖着箱子，还跟同学开了玩笑，笑盈盈地说要是我们跑错了机场该怎么办？他脸色骤降，急忙让我复核一下，我心里暗笑不已，面上装模做样地拿起手机查看。一下子，我笑不起来了，抬头看着虹桥机场四个大字，手机上订的票却是浦东机场！
从那以后，我不敢再自己订机票，也永远会记住上海的两个机场......
很久没和家人一同旅行了，还是上一年夏天和妈妈去了趟香港，先到广州停留了两天，又搭上了广州到红磡的火车走陆路入境。下榻的酒店很狭仄，置身其中好似铁笼困兽，整像当时我的心境一般，憋着一口气去买买买，其他的都可以忍！那次在香港呆了有三天，整整三天一个景点没有去逛。休息的时候就找更多的购物攻略，身体一有劲儿就动起来，满商场的逛，这个商场摸得差不多了就开着导航换下一个商场，直到把整一个商圈都逛完才打道回府。收拾收拾第二天奔赴下一个商圈，从荃湾到铜锣湾，再从旺角弥敦道到中环.....只能说人力有时尽，还有一些商场没有逛完，但我确确实实把每一分力气都花在了令人愉快的购物上。
这种完完全全扑身在一个目的上的旅行和先前所说的那些，体验全然不同。只因目的不同，故而总的体验也不同。俗话讲，有因必有果嘛。这其实也要归结在出行的人身上，只因我和家人一同出游，享受着学生时代能享受到的特权，一切花销不用我负担，目的地又正是购物天堂，我们双方一个愿打，一个愿挨，我自然乐在其中。
妈妈有次问我，和家长一起出去有意思，还是和同学有意思？我迅速想出了答案，再一想，又否决了先前的答案。最后，我答都有意思。这并不是我为了讨妈妈欢心才说出的话语，确有我的理由：和同学出去，玩的开心，但是万事都要顾虑，衣食住行也要差一些。和家长出去，虽然约束颇多，但是总归不用操心太多，匆匆旅途中还过的潇洒。
妈妈听罢也觉得我说的有道理，我便以为我刚才的答案颇有几分道理，默默记在心底，还有些洋洋自得。
后来不经意间想起这件事，我突有些惶恐。我问自己，难道和家人出去只是图个物质享受吗？那些关心爱护，嬉笑逗乐怎么可以一下子就忘却了呢？后知后觉我才发现，原来我的答案只是抖了个机灵，有什么可得意的，还偏以为有道理——用友情的欢愉和家人提供的物质去比较怎么公平？和家人之间更重要的是无法替代的亲情，这才是能和友情对等的无价之宝，而不是其他有的没的，转瞬即逝的物品。
我大概是错了，总想给每次旅行都归个类，也不知好歹地妄想总结出一些旅行的道理和感悟。原来，每次旅行都是独一无二的，像每人自己也是个独特的个体。你不声不响地进行了一场场旅行，它也慢慢地被你创造成一个个生灵......