派小星的高考
现在是二零一八年六月八日早晨十点过两分。我敲着键盘开始写这篇文章，就好像拿着笔，做着理综试卷。
一年就这样匆匆过去了，我曾想过来年的这个日子我会在北京或上海的某个学校，做着自己喜欢的事，还很自由，事实也的确如此。此刻想想一年前的这个日子，是在为三年的不懈奋斗交付一个满意的答卷呢，是临危不乱、镇定从容地在考场上做着那个夏天的最后一份试卷呢。最后一份，呵，当时的我还不信。时间总会让你去相信一些东西，你曾经不相信的甚至还觉得有点荒唐的，诚然，嗒嗒的马蹄牵走一年的时光，我再也没有做过第二张语文、数学、理综、英语卷子了。如果偏执地说做过，那或许是大一期末云里雾里的高数考卷，抑或是四级裸考考场上匆忙的答卷，这些或许在数量上是第二张、第三张，可于试卷本身而言，对于这个印满墨迹的怪兽，上面少了当初的信念与追求，少了烙印的努力与坚持，少了挥洒的汗水与泪水，少了欢乐与沮丧交织的一幅幅画卷，少了攻下一道大题的欢喜，少了心态与时间的博弈，少了出名次前心里躁动的期待，少了对答案时的小心谨慎与莫名自信，少了老师与家长的自豪赞许与愁容满面，少了那一方小城里的日日夜夜，少了那个夏天满满的回忆……
再忆高考，心态已与以往大不相同，少了试前的紧张与试中的平静，少了单一又复杂的情感交织，多的是一份期待与释然。一年前，想的主要是自己，想的是自己三年沉潜后的大爆发，想着自己出成绩时满意而又自豪的笑容；一年后，想的是所有考生们，我的学弟学妹们，都可以交付一个满意的答卷，考出自己理想的成绩。如果说此刻想对学弟学妹们的祝福，不如说是送给当年的自己，那个青涩稚嫩、对未来充满期待的小伙子：一见到你，满心欢喜；加油送你，未来给你。
说来自己也觉得惊讶，要不是昨夜的电台，自己竟从未想过写一篇文章来纪念高考；再想想也情有可原，高考后终于可以放下包袱，抛下一切，脑中想的除了“玩”，还能有什么呢？更不要说回忆那枯燥无味的学习生活与紧张复杂的高考了。可是，回忆也许会迟到，但永远不会缺席，这不，现在我在这呢。
风过留痕，雁过留声，我的高考留在了那个一亩三分地的小县城。
高考那几天，除了每天到很晚可以回家睡觉，早晨比较早去到学校外，其他的一切活动都在学校，我运气比较好，分到了在本校考试，虽说区别不是很大，可起码有主场优势，中午考完也可以早早地去到食堂吃饭。说到食堂，习惯了食堂一年四季不变样又并不好吃的家常菜，只是稍加改进的高考餐竟然能吃出可口的感觉，也算是给自己一科科考完后劳累的心的一点安慰吧。说到吃饭，又不得不联想到睡觉这个话题，之前听过好多的考生因为紧张还是兴奋这两天失眠，又听过不下一个老师说，失眠对第二天的考试没有任何影响，在高度集中的注意力下，你就算一天不睡都不会有问题……总之，这些话不像是记的死死的知识，却是左耳刚进右耳又出。我还是像往常一样，午睡晚睡躺床上就睡着了，我想可能是因为真的太累了吧。
如果用四个词来形容我的四场考试，应该是这样：语文是富贵险中求，数学是渐入佳境，理综是稳中求胜，英语是小心翼翼。
印象深刻的有两个小插曲。一是第一场考语文的时候，没做几题，就开始听到阵阵连续像是信号的声音，虽说不大，但对做题也会有影响。于是，我举了高考考场中的第一次手也是最后一次，向监考老师询问情况，得知是屏蔽仪发出的噪音，没法关掉，当时心里有一点波动，几个因为一些声响而导致考试分心的画面迅速地涌入我的脑海，自己也明白不要想太多，要一门心思做题，但信号的干扰还是持续了十几分钟才被我逐渐忘却，回头想想，真是为当时的自己捏了把汗，高考的考场上，能调整好自己，忘却信号的干扰真的已经很不容易了。既然我调整好了，第一仗打的总算有惊无险！
第二个小插曲，依稀记得当时是考数学要入场了，自己在厕所外等同伴，这一等，就是十几分钟，那时候把自己放在旁观者的视角上，高考的压力可见一般。同伴出来后，击了个拳，互道两句“加油”，便分道扬镳，各自奔向考场了。到了门口，看着考场里满满的考生，不假思索地走了进去，但没两步，发现好像有点不太对劲，感觉一切都是陌生的面孔，当即意识到我走错考场了，也不知怎的，当时的自己完全没有尴尬，心态异常平静，只是默默地退后两步，往门框处粘贴的考场编号看了看，便转身走了，整个过程没有声响，脸上还是一样的平静，像一名训练有素的军人，不紧不慢，淡定从容。考完闲聊的时候，从一个同学口中得知：“你知道么？我觉得你当时真的是太淡定，太冷静了。”私下想想，或许这就是自己考前一直在找寻的大将之风吧。
每个人的高考总是那样奇妙，我的也一样，看似平淡却又不平淡，看似特别却又不特别，其中真正的滋味，只有经历过才能懂，而这滋味随着时光匆匆的脚步不会变淡，而是沉淀后愈加浓厚，愈加复杂而又简单。
于我而言，高考只适合经历一次，正是因为“一次”让那段时光变得弥足珍贵，变得独一无二，也感谢这“一次”，让我从中国版图一个最东部的小县城移步到深沉的大都市北京。
现在是二零一八年六月八日晚上十一点过十八分，我把鼠标光标移到保存键，就好像把笔放进铅笔袋，静静等候最后一声钟响。