“经济参考报称网络游戏是精神鸦片！”
“网络游戏被指‘精神鸦片’，腾讯跌逾10%！”
这一天是2021年8月3日，看到这样振奋人心的消息，第一反应是转发给周先生，我终于等来这一天。可是，突然想起来，我们已经离婚快两年了。
两年来，我们聊天记录寥寥无几，有也只是协商和孩子相关的事宜。最近的一条是问他疫情如何，他说小区已经封闭管理，早知道带孩子下乡去了，下乡的话孩子可能会觉得好玩一点，不过还是比2020年的时候好一些。
说到2020年，话题戛然而止。
20年的疫情隔离时期，我们在疫情中心的湖北，那是我们作为一家三口最后待在一起的时光。疫情一结束，就办理了离婚手续。时至今日，还有很多亲戚和朋友不知道我们已经离婚当初。我们是那么让人艳羡的一对。
到20年离婚的时候，我们在一起已经整整十年。从校园到婚纱，从一见钟情到柴米油盐，我们走过了七年之痒，却还是没能走到白头。
可是这场婚姻的破碎没有出轨，也没有家暴，横亘在我和他之间过不去的那道坎，从来都只有一个——网游。
大学初见时，他是风度翩翩的白衣少年，戴着一副斯文的金属眼镜，笑起来时眼底都是阳光。曾励志大学不谈恋爱、专心学习的我，不到三个月就沦陷在他的眼眸里。他高高帅帅、温柔体贴、腹有诗书，完全就是当时的我心目中的完美恋人。
不多久，流行一个叫lol的网游，几乎所有的男孩子都会去组队游戏，那时候我还善解人意地问他“你不一起去么？”
他笑笑说，“游戏嘛，可玩可不玩，我又没瘾。”
那时我想，我遇到了世上最好的男孩子。
有人说玩游戏的时候还能秒回女朋友的，是真爱，他都可以不玩游戏，一定比真爱更加真了。
直到我们离婚，他仍然认为游戏从来就不是个问题，不承认自己一度成为了“网瘾少年”。
因为他极少和室友组队去网吧打游戏，平时也就是在我宿舍楼下等我的时候玩一会儿手游，“一局十分钟，随时可以撤。”
他不仅做好了秒回的准备，也随时准备从十分钟的游戏中抽身而出。
后来我才知道那个游戏叫“炉石传说”，是一种卡牌对战的游戏，游戏时长平均也就是十分钟左右，他说到做到。
当别的情侣因为游戏吵到闹分手的时候，我们相安无事。我知道，我最多只需要等他十分钟，他不会让我等半个小时甚至更久。我也尽量在他说的等待时间里不吵不闹。
在他看来，等个几分钟不要紧的，反正也没有什么紧急事。
他说反正他有时候也会在楼下等我，是一样的。但他其实不知道，我真的很少让他在楼下等很久，几乎都是他前脚刚到，我就飞奔而去。有时他点了一支烟都还没抽两口。
可他不知道。
是从什么时候开始，等十分钟甚至更久。大概还是从他开始和室友组团打游戏开始的，“你不是说我可以多和室友玩么，免得天天和你待在一起不合群了。”
我无言以对，作为21世纪女青年，也不希望自己是个连他玩游戏都要限制的女朋友。我知道连女生都有很多人喜欢打游戏的，我不理解，但是我尊重他。
我真的理解并且尊重他，在他跟我说，“我会尽量选择你在忙的时间才打游戏，我看到消息，能回一定会秒回”之后，我相信了他。
我接受了他不能秒回，理解可能要等他半个小时以上，尊重他需要更多的时间和朋友一起玩。
他的朋友我都见过，和他们一起吃过饭，也曾和他们一起去网吧。
周先生曾经试图带我入坑游戏，但我真的没那个天赋，玩什么游戏都让我犯困，玩得最好的是qq飞车，瞎飞飞到了112级。
那些游戏玩得6 的女孩子很酷，可惜我不是，我学不会。
我只是在他们打游戏的时候，静静地等在旁边看剧，偶尔帮忙充卡，帮忙买水买饭。
那时我真的是一个气势很弱的女孩子，明明不高兴了，也尽量不跟他吵架。每次跟他说，“可不可以少打一点游戏？”他只要答应几句，我就不再计较。
可是他换汤不换药。他只是不再用那么多时间玩同一个游戏，他会把每个游戏都玩一轮，LOL，炉石，饥荒，王者荣耀，地下城与勇士，三国杀，DOTA，阴阳师……
我是个从来不玩游戏的人，因为他，我知道了很多游戏名字，知道它们大概的类型。
从玩一个游戏，到玩一轮游戏，每天单是挂机，就要大量的时间精力。
我们在一起的共同话题越来越少，在一起的时候，他看手机游戏的时间越来越多。
我们在一起的时间越来越少。
大三那个期末，他挂科六门。对我而言，无异于晴天霹雳。我以为他起码知道自己该做什么。
那是第一次我们吵架，我对他提出分手。弱弱的我哭得好凶好凶，我以为永远不会原谅他。
他说他戒游戏，我没说话，默认了这场交易。他赌我不舍的，是他。
“选游戏还是选女朋友？”曾经我觉得提出这种问题的人很傻，很智障，没想到有一天，智障竟是我自己。
他似乎真的是戒掉游戏几天，每次打电话他都在睡觉，但总感觉他整个人空了。有时候他的室友会打趣的问，“真戒了？多没意思。”
他似乎是用戒游戏的行动表决心。我又不争气地心软。他又开始在我的忍受范围内偶尔地放纵。
直到大四实习的一年，我们在实习的城市租了个房子同居。各自奔忙。下班回家，他几乎只做一件事情就是游戏，不到转钟绝不会去洗漱睡觉。
说好在一起，一起散步聊天谈心看电影，全部变成了游戏时间。
“别闹，我上班很累。”
半年后再一次因为游戏剧烈争吵，我哭到半夜，他视而不见地打游戏到半夜。他说那天出新装备。我知道我已经是他的旧人。
第二天一早，我出了门再不想回去，打电话跟妈妈哭诉，她给我打了钱，让我别委屈自己。可他打电话跟我家人逐个保证，说他会改，说马上就要出社会工作了，以后也没时间打游戏了。
在大家的劝说下，我再一次和他和好。
他说他没有什么别的爱好，就打一点游戏而已，他说他会改。他说让我用余生监督，他说“我们结婚吧。”
不顾家人反对，大四毕业那年，我们就真的结婚了。我们在学校里曾走过的每一个地方拍下毕业照，回老家领了结婚证。
仿佛我们在一起的四年，吵了那么多次，如果不在一起太亏了，那些架就白吵了。那时我们一无所有，却有携手面对余生的勇气。
毕业后，虽说领了证，却开始两年的异地工作。
但因为距离的拉远，倒反而没有为一些琐碎的事情吵架。
打电话给他的时候，他偶尔会说在忙，忙着应酬。给他发一些好玩的段子，虽然不及时， 但他也总会回我。
直到一次偶然，去见他的时候，发现他居然一直在充值游戏，每个月的游戏支出至少都是几百。对于刚毕业的我们，不是一个小数目。我卸载了他的游戏，他又把它们一个个装回去。
他说他没有别的烧钱的爱好，就一个游戏的小爱好，充一点小钱而已，以后他尽量不充钱。
婚都结了，又能怎样，反正异地，眼不见为净，装作自己不知道。
家里人催着办婚礼，办完婚礼后，又让我去他的城市工作。一年后我有了身孕，那时我们在一起已经七年整。
七年之痒，因为孩子的事情各种吵架，尤其是孩子出生后，当我手足无措的时候，发现他几乎帮不了我任何忙。
白天他不在家，晚上给孩子洗澡换尿片洗衣服他不会。
他能很快习得任何一个游戏的玩法，却学不会给孩子冲合适温度的奶粉，把奶粉搅匀，让孩子不要呛到，不会给孩子拍奶嗝，孩子吐奶了他也不会处理。
当我在手忙脚乱的时候，他在打游戏；当我分身乏术的时候，他在打游戏；当我身心俱疲的时候，他在打游戏。
他会在睡前抱抱我，说我辛苦了，但他不会放下手上的游戏。
周末的时候，他偶尔会带我和孩子去公园散步，去商场逛街，但他不会戒掉游戏。
去朋友和亲戚家，他会谈吐得体、礼貌周到，但他口袋里的游戏不会锁屏。
他睡前的最后一件事是充着电游戏挂机，起床的第一件事是不同游戏之间的切换。
他依然认为自己游戏没瘾。可我早已经对那样的生活方式厌倦至极。
曾经我感觉我们在一起的每一天，游戏都像一个无形的小三，占据了他大部分的精力和时间。
我和他有一见钟情的心动，有久处不厌的感情，有合得来的三观，我们对彼此那么了解，可我们不曾亲密无间。
他以为他能掌控一切，可他没有办法完全戒掉游戏，那时候我才知道，游戏是不是小三，是瘾，是一种类似于精神鸦片的东西。
“你愿意娶这个女人吗？爱她、忠诚于她，无论她贫困、患病或者残疾，直至死亡。你愿意吗？”
“我愿意！”
“你愿意嫁给这个男人吗？爱他、忠诚于他，无论他贫困、患病或者残疾，直至死亡。你愿意吗？”
“我愿意！”
我们终究还是分开了，甚至没有贫困、患病、残疾或者死亡，拆散我们的，只是一个游戏而已。
那么多年的争吵，大家都累了。
回首过去那么些年，我们最为长久的共同话题，竟然是游戏。
据我所知，他后来也没能戒掉游戏。
人的自制力在宏大的游戏面前，显得单薄苍白。而爱情，也早被磨灭了。爱过吗？爱过。但相爱的回忆寥寥无几，而关于游戏的争吵从未间断。
游戏人生，最难的一关没想到是戒掉游戏。
此情无憾，只是可惜，可惜了曾经的翩翩少年和回不去的青春岁月。
（感谢讲述故事的大米同学。）
*作者简介：空中行云，一个集爱与孤独于一身的女子，在梦与现实之间自说自话。