这是一部将近两个小时半的纪录片，共有3集。在不可错过的纪录片榜单之首，但是两小时半，对于忙碌，疲惫的很多人而言，是个难以拥有的时间。就连我这个较为清闲的大一新生，也断断续续看了三天，才看完。为了不让没有时间观看的人们错过这个可能改变余生，大幅度提高幸福指数的纪录片，我想以文字形式，简要概括，提取其中的精华部分。
以下斜体部分，选自纪录片原话，是我认为重要的关键词。剩余部分是我自己的思考和理解。
计划报废，故意损坏，改变颜色，从人为的计划淘汰，“行业公开的秘密”，消费者主动产生消费心理，主动拥有淘汰概念， 遗忘什么才是最重要的，只为华而不实的新鲜潮流而买单，有序制造不满，消费主义热潮，自由消费的权利， 自由市场理论，制造人民需要的东西，消费者至高无上，让普通人过自己想过的生活（消费主义），一次性消费主义，使用率大大降低，造成了资源浪费，潮流的生命周期是短暂的，暴动，消费热，电子产品，手机，核心魅力是不断淘汰，认为自己的东西过时，没有太大区别，技术前沿，技术革新，无法长期保有原产品，商品的内置淘汰属性，消费者反击行动，电池具有磨损性，谁能够维修手机？移动设备是淘汰的巅峰，科技使得更新换代变成不可避免的现实。消费者自己做出的选择，被计划报废操控。
第一部分，行业“公开的秘密”——计划报废，缩短商品使用寿命。从而增加销售额，扩大市场。你在使用产品的时候，有过这样的困惑吗？为什么这么快就坏了，我没怎么用，也没有用多久啊？电池怎么又坏了，这么快就掉了10度电，这是怎么回事。除去部分因技术失误而流入市场的商品，大部分商品都附有内置淘汰属性，是商家为了让我们多次消费，做出的改变。物美价廉，或许早已是成为自欺欺人的幻想。其中有一部分让我感到相当震惊，打印机的墨盒在我们生活的使用频率相当高，与此同时使用时间也很短暂。接受采访的专家指着墨盒的一个小装置，表示它类似于计时器，有规定好的打印张数，数字到达那个量，就会停止工作。但是，如果你把它旋转回去，就可以继续使用多次。当然，减少的除了使用次数，还有使用体验。现在的众多商品磨损性相当高，无法长期使用，一次性消费文化盛行，离不开这个应受到指责的因素。这仅仅是一个小小的案例。
以上部分属于商家制造人为的商品淘汰，商品计划报废。可造成无节制消费的共同参与者，还有我们消费者自身做出的选择。上个世纪的一个汽车供应商，想让人们持续购买他们的商品，由此创造出了一个理念，在消费者心里种下主动消费的种子。仅仅改变车身的颜色，就能使得人们为追逐生命周期极其短暂的潮流而掏出腰包，缓解被时代，被他人丢下的恐惧。哪怕，本质上，买的东西并没有区别。如今，电子产品中的手机将他更新换代，持续消费的理念发展到了巅峰。在2021年的今天，两年换一次手机，是令人熟悉的常规操作了。技术革命，技术革新，创造更多的消费方式，创造原本不存在的东西。手机商家不断更新科技，与同行竞争赛跑，与消费者竞争赛跑。最终演变成了今日的现状。一系列对于普通消费者不需要，听不懂的科技术语，或高或低的销售价，各种营销活动，营销术语。美国黑五的时候，店铺损伤最大的就是贩卖手机的。足以见得，当代消费者对手机的迷恋与狂热。这或许需要引起反思，所谓的落伍，不符合潮流趋势，跟风，有我们想象中的那么重要吗？究竟是为追逐潮流，还是为了实现虚荣心，获得优越感，从而为高人一等而沾沾自喜，不可得知。
力的作用是相互的。商家对消费者施力，消费者自然也会对商家施力。商家试图不择手段从中牟利，消费者也试图进行反抗。经此，有了不少手机维修者，并从中获得商机，从消费者变身商家。
恐惧让我们消费，为情感付费，为焦虑付费，为恐惧付费，将购买欲植入人类的内心，人的原始欲望造就有意识的选择，突破潜意识的限制，对恐惧的理解，优越感，生存，危险世界的优越感，主导的是情感，贩卖抵御危险的产品，缓解恐惧的产品。做广告，营销的人员都会的以消费者焦虑为目标的体系。利用故事制造焦虑，造成恐慌，解决方案。不幸的少女，英雄，坏人。没有这款产品，你就会焦虑。心理学，人类行为动机。个体聚集在一起是为了食物和安全感，能够有所回应的是恐惧，效果不明杀菌剂，去除口臭，抗菌产品，恐惧式营销，并不需要的药品， 抗衰老，永远年轻，延缓衰老，抵御疾病，永远健康错误希望。
第二部分，优秀的广告商与营销专家都深谙人类行为动机，高级心理学。人类是一个个具有共同特征的个体聚集在一起的集体。而个体聚集在一起是为了食物和安全感，唯一能够让个体有所回应的是恐惧。纪录片中采访了一个心理学专家，他是多家大型企业的顾问。相当多汽车商从他对恐惧的理解中获得启发，造就了一次次销售巅峰。被原始情绪驱动的人们，仍旧认为自身是精明节俭的消费者，做出了理性的选择，实着不然。这些行为仅仅是为了缓解恐惧，让人们感到好受。更为重要的是，这些恐惧原先并不存在，是商家根据对人类原始欲望的理解人为制造出来的。在原始世界里，危险无处不在，因此为了生存而存在的恐惧成为了基因中的一条序列，留存至今。原始欲望能够突破潜意识的限制，深深根植于我们的内心，成为我们的意识，主导我们的行为。与恐惧同时存在的，还有焦虑，成为了当代商家屡试不爽的赚钱不二法门。
以最经典的广告为模版，介绍一下牟利模式。作为消费者的不幸的少女，作为销售产品的英雄，作为焦虑的原本并不存在的坏人。这三者之间的关系就是，不幸的少女碰到了本不存在的坏人，她需要英雄的帮助与保护解决这个坏人。没有这个英雄，她就无法解决这个坏人。因此，必须要买这款商品。不需要的杀菌产品（因为没有用），去除口臭（比起产品，更需要注意健康），延缓衰老（或许，我们都缺乏了面对自然规律的勇气？）。您或许，可以拿起您手边一些许久未使用的商品看看，当成是为了什么而购买。
儿童消费者，授权营销，消费市场，捆绑营销，连带需求，成套购买，利用电视做广告，把儿童变成小消费者，全球流行，儿童是同我们一样的消费者，可是他们并没有消费能力？把成年人便成儿童，让成年人变成更好应付的买家，释放童心，沉迷游戏，扩张市场，增加利润，成年人与儿童之间没有交界线，购买幼稚东西的大人，并没有丢掉所有童年的东西。现在社会不一样了，我们并不是一到18岁就必须长大，成为生活的全部。相同商品中寻找快乐，渐进式转化，欲望趋同的转化。上个世纪儿童想要玩具和游戏，成年人想要让生活变得更好的工具和书籍，今天人人想要智能手机和，电子游戏。游戏产业，巨大市场，游戏机，黏性行为，捆绑销售，直接接触狂热的消费者，成就感。军事射击类游戏。植入式广告。挑战与奖励并存，排名，成就制，天生追求奖励。内在强化，精力充沛，每一次挑战并成功，分泌多巴胺，游戏化宣传，销售，粘性行为，麦当劳的大富翁。游戏化销售。庄家永远是赢家。玩耍很有趣，
第三部分，授权营销的巨大商机，欲望趋同的消费者，不再有年龄的分界线。从上个世纪起，商家就发现了儿童身上的巨大商机。通过大量电视广告，培养消费理念，让孩子们记住消费品牌。不断试探着，越过家长，教师，政府的保护壳，直接接触儿童。尽管有试图保护儿童的组织，却也只是螳臂挡车，有心无力，只能看着资本不断向儿童伸手，成为全球流行。至于所谓要尊重儿童是同我们一样的消费者这一点，我只能说，我无法理解。
在儿童成为消费者的全球流行背景之下，第一次授权营销，捆绑营销，连带需求，成套购买成功之后，成年人与儿童出现了渐进式转化，欲望趋同的形势。上个世纪的儿童想要玩具和游戏，成年人想要让生活变得更好的工具和书籍。如今，他们都可以在同一件商品上找到快乐。仅针对这一点来说，出现了一个议题，我们只是购买幼稚东西的大人吗？对此，出现了许多说法。其一认为，这是与童年产生联系的桥梁，购买的是回忆与甜蜜，无法轻易衡量其中的价值。其二认为，现在社会不一样了，我们并不是需要一到18岁就必须长大。
随着时间的推移，商家发现，把成年人变成如同儿童一样的消费者，会更好对付。智能机与电子游戏，成为了走向成功的工具。玩耍很有趣，人人都愿意为玩耍付费。游戏不再是旧时代里不务正业的代名词，早已成为颇具规模，且前景无量的产业。当然，庄家是永远的赢家。通过粘性行为，对天生追求奖励的天性，内在强化的原理，挑战，成功，多巴胺的掌握。沉迷游戏，是理所当然的结果。
营销人员最不想看到成年人犹豫而谨慎的态度。信贷制度，即时消费主义的推手。用现金支付产生痛感，三思而后行，购买欲望释放，购买行为和付款的紧密联系，被剥夺，现金系统，延迟痛苦，消费文化。负责的消费者，变成不负责的消费者。可以一直使用信用卡。表现得像个孩子。过度期待未来，可以一直使用，有了支付能力。不再思考，不再推迟满足，不需要赚钱。消费变得更加便捷，大家沉迷消费，转变购物方式。想要就买！
第四部分，令人痛恨的信贷制度，被即时消费主义毁掉的责任。如今，谁能够创造更为便捷，更为迅速的消费方式，谁就是胜利者。营销人员最不想看到的是成年人犹豫而谨慎的态度。购买行为和付款之间的紧密联系，被谁成功破坏，谁就能够成为最后的赢家。用现金消费，是相当痛苦的一个行为，因为会产生痛感，所以消费会更为谨慎。可，当信用卡进入人们的视野，利用对未来过于乐观的态度，人们纷纷使用起信用卡，选择了所谓的及时行乐，即时购买。不再思考，不再推迟满足，仿佛也不需要赚钱了。一开始负责的成年人，走向了失控的深渊。如今，更是出现了各种贷款。各大网购app里更是有无法关闭的xx花，xx消费贷，xx额度，鼓励你进行消费。仿佛贷款的钱，不需要还，这是免费获得的钱一般。每每看到类似弹窗，与小小小版块，我都小心小心再小心，深怕不小心点进去，会发生捆绑行为，被强行贷款。
最后，我想要分享一个古老的方法，能够在这个线上支付畅行的时代，依旧感受到现金支付痛苦，从而约束自己消费。那就是记账，当然，是线下记账。绝对，绝对不要使用线上app，不会有痛感的，就算坚持了，你也只能知道花费在哪里，并不能达到痛苦的目的。准备本子和笔，每天使用计算器，记录自己的消费。相信我，真的很痛苦，一笔一笔写下来的时候，我真的痛不欲生。到目前为止坚持一个月了，我成为了全宿舍最抠门的女人。愿，与君共勉。