在杨语老家，那些阿姨们在一起最喜欢讨论谁家女儿嫁得好不好。如果她们自己的女儿嫁得好，她们就会沾沾自喜。她们所说的嫁的好不好不是说女婿人好，而是女婿家庭条件好。
杨语两年前她出嫁时是尤其风光的。除了20万的彩礼，这彩礼在她们这里是最高的了。金银首饰就差不多5万，婚纱也是请人定制的，价格不菲。接亲车辆也是几十辆，都是好车。婚礼当天，看着排在路上的车，村里好多未婚女性投去羡慕的眼光，还不由叹道：“人跟人怎么差距那么大呢？还真是干得好不如嫁得好。”
杨语的婚礼是她们村里最浩大的了，一直到现在还一直被人提起。杨语的父母更是觉得脸上有光，现在他们说活都是比较硬气的。他们曾经说过一句话：“如今我们不用在别人的眼下讨饭吃了。”女儿出嫁后，用彩礼买了一辆车，说话语气都有点像暴发户的感觉。
这样的婚姻在外人看起来很好，可是这其中的苦楚只有杨语自己知道。
杨语的老公家开了一个超市，平时客流量还可以，收入也可观，足以应对全家人的开销。平时杨语老公都是在超市里做事，杨语嫁过去后也跟着在超市里帮忙。以前杨语上班可都是坐着的，突然每天都要站在做事还是感觉很累的。
她跟老公抱怨，老公说：“刚开始都是这样的，习惯就好了。”
杨语本来还以为他会说辛苦你了，没想到却是不咸不淡的一句话，杨语心里还是有一些失落的。
随着杨语在超市的时间越来越长，她感觉每天做这些是就是在浪费时间，每天重复同样的事情。最重要的是她没有工资，每次要买东西都是问婆婆要的，要的多了婆婆也会说她败家。
杨语跟老公和婆婆商量，说让小姑子去超市里帮忙，她自己想出去上班。杨语小姑子已经结婚了，有一个儿子，只是她不在婆家住却住带着儿子在娘家，而且一天到晚啥事也不做。
可是婆婆就说：“店里那么累，我女儿可吃不了那个苦。”
杨语就发火了：“你女儿吃不了那个苦，我就吃得了，就你女儿金贵。”
婆婆听杨语这样说就生气道：“你一个农村来的，能跟我女儿比，再说了我女儿我乐意养着，就连你也是靠我养的。”
杨语当时就生气地摔门而去，家里没有一个人说去找她，就连杨语老公也只是低头玩手机。
杨语一个人在外面，身上什么都没有带。一个人走在人来人往的大街上，那时她才发现，这个陌生的城市从来都不属于自己。她就一直这样走着走着，她不知道要去哪里。
她走了很久很久，街上从人来人往到空无一人。她也不知道现在是几点了，但是她知道已经很晚了。她自嘲地笑了笑，这么晚了，那家人都没有一个人会想着来寻我。
没有地方去的杨语，最后还是回到了她那所谓的家。她回房间时，她还隐约听到婆婆小声嘟囔：“有本事就别回来啊！”
杨语现在已经麻木，随便她们怎么说吧！
可是当她看见躺在床上玩手机的老公，她彻底心冷了。她拿出许久未用过的行李箱，收拾几件随身衣物，带上钱包和手机便离开了。
她走时老公没有挽留她，只是说：“你闹够了没有。”
杨语没有说话，拎着行李就走了。
拖着行李的杨语，此时已是身心俱疲，她随便找了一个酒店休息了。第二天，杨语回娘家了。这次跟之前不一样，没有人送她回来。她父母认为女婿忙没有时间送杨语回来，她父母没有发现杨宇有些红的双眼。
杨语问父母：“当初彩礼钱还剩多少？”
爸爸说：“没有多少了，我买了辆车，剩下的我存着的。”
杨语说：“把剩下的给我，我有急用。”
爸爸说：“你要用钱你找你公婆要啊！钱我存死期了，取不了。要是你不好意思跟你公婆讲，我打电话帮你说。”
杨语说：“别打了，我准备离婚了”
这时妈妈说：“出什么事了？”
杨语把她在婆家的遭遇跟父母说了，本来还以为父母会安慰自己的。可是她等来的不是安慰，是父母劈头盖脸的骂。她们说这都是她自己作的，说她活该。
杨语没想到自己的父母竟然这样说自己，她心灰意冷。
她最后一次再让父母把彩礼钱给自己，她要离婚，她要把钱还给婆家，这样才能保留她那最后的尊严。
父母异口同声地说：“钱我要留给你弟弟将来结婚用，你还是回去好好过你的日子，不要再闹了。”
杨语说：“你们真的不管我了。”
爸爸说：“嫁出去的女儿泼出去的水。”
杨语转身就走，连行李都没有拿。
杨语走到走到村口，坐大巴离开了。
这次杨语看上去并没有多大悲伤，倒是有些从容，她逛了商场，用结婚前攒下来的几万块钱买了一身自己平时都不敢看的衣服，再到高级餐厅吃了一顿饭，最后到游乐场玩她一直不敢玩的过山车。她路过家药店，进去买了一些药。
做完这些以后，她到化妆店化了精致的装，她用她最后的钱找了一个还算豪华的酒店住下。
她一个人躺在酒店的床上，感受着这最后的愉悦。
她用手机放着音乐，听着听着便拿出之前在药店买的药，有治头疼的，有安眠的，她把她们全部倒在床上。一只手拿起旁边的水，一只手抓起床上的药，像吃糖豆一样一把又一把地往嘴里塞。吃一把便喝一口水。把药吃完后没多久，她便觉得眼皮有些沉，就睡着了，这一睡便是永远。