微生物是什么？

如果说人是微生物的容器，那这个容器里有多少微生物呢？这些微生物不会打仗吗？想想都好奇妙！

你是数万万亿微小生物的家园

它是分解你无法利用的食物，为你提供大量10%的卡路里，并在此过程提供有力的营养物质，如维生素B2 、B12和叶酸。（人类生产20种消化酶，但细菌所产生的酶数量是人类的500~1000倍，没有这些微生物，我们生活的营养将会大大的减少）

细菌的重量只是一张纸币的万亿分之一，寿命不超过20分钟，但是它无比强大。你生而获得的基因，这是你拥有的基因，你没办法购买或者交换更好的基因。但细菌可以在彼此之间交换基因，它可以从死去的邻居那里获取DNA，它们具有强大的遗传灵活性。

这是一个微生物的星球，我们对于人体内外的微生物知之甚少，因为它们绝大多数无法在实验室生长，研究极其困难。你坐在这里的此刻，很可能就有大约40000种微生物把你当成家园，你鼻孔有900种，脸颊有800多种，牙龈旁边有1300种，胃肠道多达36000种，不过这些数字会随着新的发现而不断调整。

微生物群落具有惊人的个体特异性。虽然你我的身体内部各有数千个细菌种群。微生物就像是不留情面的管家。比如，你和你伴侣接吻，就能让10亿个细菌从一张嘴转移到另外一张嘴，此外包括0.7毫克的蛋白质，1.45毫克的盐，0.7微克的脂肪和0.2的其他有机化合物，但是一旦狂欢结束，双方体内常驻微生物就会开始一场彻彻底底的大扫除，短短一天之内，双方的微生物特征将多多少少恢复到两人舌头相接之前的状态，偶尔会有一些病原体潜伏下来，这就是你患上疱疹和感冒的原因，但这属于例外情况。

幸运的是大多数微生物与我们无关，有些微生物仁慈的居住在我们体内，叫做共生体，只有一小部微生物让我们生病。

除了细菌，个人的微生物储备还包括真菌、病毒、原生生物和古生菌。所有这些微生物在其历史和遗传方面几乎没有任何共同之处，他们唯一的共同点就是渺小。

病毒就是“一个包裹在蛋白质内的坏消息。”英国诺贝尔获奖者彼得.梅达沃说过。

病毒有些奇怪，它并不算生命，但又绝非死物。在活细胞之外，他们是以一些惰性的东西，他们不吃、不呼吸、不做太多其他事情。但倘若将它放在活细胞内，它们会骤然变成生动的存在，像任何活物一样疯狂的繁殖。它们没有活动的手段。所以借助我们帮它收集，搭顺风车，从门把手上去直接或者从我们呼吸的空气中吸入。例如说流感病毒伴有微量的鼻涕，可以在钞票上存活两个半星期，没有鼻涕，大多数感冒病毒只能存活几个小时。还有一种常见的案例，来自于带状疱疹病毒。这种病毒会在你小的时候，让你长水痘，接着它可能会在神经细胞里静止长达半个世纪，甚至更长时间，更有的老年之后爆发带状疱疹。它只是躯干上发作的一种疼痛性皮疹。

微生物茁壮成长的地方是桌椅的织布或者塑料手柄，金色杆对微生物来说是一种相当恶劣的环境。

文章取于人体简史