看张爱玲的文字很纠结，一方面觉得字字珠玑酣畅淋漓，一方面又觉得将人性的不堪描绘的太透彻了。
现在流行人艰不拆，既然众生皆苦，为何你要独醒？将文字使用的像照妖镜一样，让书里的人性赤裸呈现，引的看客无限唏嘘的同时也默默羞愧——毕竟人性的弱点几千年来未曾有改进。
第一香炉就是这样一个故事，女主角薇龙爱上纨绔子弟乔琪，为着这份爱，甘愿沦为高级交际花，用赚来的钱去供养她的丈夫吃喝玩乐。
听着感觉薇龙爱的卑微，爱的不值得，我却觉得乔琪只是个借口，是薇龙满足自己的借口。
从一开始，薇龙就是个有主意的姑娘，她背着父亲跑到名声不好的寡妇姑妈家，忍受下人的看不起，忍受姑妈对父亲的抱怨。
只因为父亲要带着全家回上海了，薇龙想要留在香港继续上大学，想要得到有钱姑妈的资助，哪怕她清楚的知道姑妈的钱财是靠着男人得来的。
所以薇龙投靠姑妈，一早是有心理准备的。
薇龙的姑妈是什么样的女人呢？
文中有一段关于她的描写非常传神：
杜鹃花开的多美书里没有写，却写了姑妈把烟卷扔在花盆里将花瓣烫得焦黄。
这个女人在香港住着洋房，养着仆人，家里不会没有丢烟卷的地方，她却偏偏扔到开的正好的杜鹃花盆里，其粗俗的底色，冷酷的性格一下子就出来了。
在这样的姑妈身边讨生活，薇龙的穿金戴银出门有车入门有仆，要付出的代价可想而知。
即使这样薇龙依旧选择留在姑妈身边，学着交际学着哄男人。
乔琪是薇龙姑妈不喜欢的，虽然乔琪出身香港望族，但是他家的兄弟姐妹太多了，又不被父亲喜欢，母亲出身也不好，就连梁太太（薇龙姑妈）府上的下人都能预估跟乔琪结婚的未来。
这样的男人，自然入不了梁太太的眼，奈何乔琪太会对付女人，只要是女人，不管是梁太太家的仆人还是小姐，他都有法子占些便宜。
就连梁太太本人，虽然讨厌他，也拿他没法子。
跟乔琪有暧昧的女人那么多，偏偏薇龙认了真，认真的理由是：乔琪为什么不说爱她？
哪怕乔琪对她表示出了好感，但止步于此，他明确的告诉薇龙不会娶她。
得不到的永远在骚动，越是这样薇龙越要得到乔琪，为此她做了很多事情，比如生了一场大病，比如要离家姑妈家，离开香港回上海。
薇龙的一切举动，梁太太都看在眼里，作为经验丰富的过来人，她冷眼旁观，心中另有算计：与其让年轻的女仆帮她去笼络男人，不如用自己的侄女。
并且她看准了侄女的弱点：脸硬心软，顺水推舟的帮着薇龙说服乔琪结婚。
下面是梁太太和乔琪的谈话：
每次看到上面的对话，我都佩服梁太太的手段，看人的需求看的很准。
无论是薇龙，还是乔琪，在她的三言两语间乖乖的服从自己的欲望。
薇龙和乔琪结婚后，梁太太在自己的别墅中为他们开辟出婚房，这样子薇龙再也不想着走了，她心无旁骛的跟着自己的姑妈从各色男人身上弄钱贴补乔琪。
薇龙心里不明白乔琪不爱她，姑妈在算计她吗？
她明白，乔琪对她从始至终不言爱，她只是不服气，得不到乔琪的心，也要得到他的身！
至于在姑妈家这样的生活能混多久，她从不敢多想。
故事的结尾，薇龙与乔琪在逛街，几个喝醉了的水兵把薇龙认作了妓女，薇龙也没多生气，书里这样描写这一段：
看看，薇龙心理对自己的处境很清楚，正是因为清楚，才越发显得凄凉。
每个人都要为自己的欲望买单，薇龙也不例外，她的乔琪，她的锦绣生活，一切本该不属于她的硬要得到，总要付出些不那么愉快的代价。