宋词三十首:第十首至第十二首

图片发自App
宋词第十期:柳永《少年游》

上一期节目,我们提到柳永对宋词中慢词的发展功不可没,其实,柳永在篇幅短小的小令方面,也是成就卓越的,因为他拓展了小令的意境。在柳永之前,小令多写闺阁庭院中伤离别恨的春愁与相思,但他则另辟蹊径,在小令的创作中做了一些自抒胸意的尝试。这首《少年游》就是一例。它抒发的是柳永的失志之悲。

长安古道马迟迟。高柳乱蝉嘶。夕阳岛外,秋风原上,目断四天垂。
归云一去无踪迹,何处是前期?狎兴生疏,酒徒萧索,不似去年时。

词的上阙描绘了秋天萧瑟的景色,下阕则是与景色对应,描绘了词人沉重的心境。自古逢秋悲寂寥,词人在长安古道上骑马缓缓行走,耳边传来柳树上秋蝉的嘶鸣,词人知道,留给秋蝉和自己的时间都不多了。在这片李商隐曾感叹“夕阳无限好,只是近黄昏”的原野上,词人举目眺望,只见天幕从四方垂下。那些归去的云朵从此都杳无音信,就像自己往日的期许,已经不知到了哪里?过去靠冶游饮宴来麻痹自己的兴致早已退却,酒友也寥落无几,此刻的词人,早已不似过去的模样了。

早期遭遇到“且去填词”的不公正待遇时,柳永还能调侃一句“黄金榜上,偶失龙头望”,通过宴会远游和“浅斟低唱”来排解自己的失意,做到词万首,酒千觞,几曾着眼看侯王?那么当暮年到来,他则意识到自己此生的政治理想已经落空了,人生所有的感情也都失去了寄托。这种对人生的失意,才是最悲伤的。此刻的柳永,再没有过去“自是白衣卿相”的飞扬,也没有了“衣带渐宽终不悔”的执着与迷恋,而是一种人到暮年,理想落空、一事无成的萧瑟和抑郁。

欧阳修尚且还能说“今年花胜去年红”,忧虑的是“可惜明年花更好,知与谁同”。柳永则是终身没有机会实现自己的政治抱负,只能在老年形单影只、知己凋零的哀伤中感叹一句,“不似去年时”。随着意兴与健康的衰损,人们难免都会有一年不如一年的喟叹,但如果是穷其一生都无法实现自己的理想,那么此刻的伤今感昔,则是对于人生的失望,甚至绝望了。

有人说,柳永的浪漫禀赋和谱曲才华,本就与士族的家庭、社会环境相冲突,而他又偏偏被教育要有入世之功,因此才会更加痛苦。南宋的叶梦得认为,柳永在词之外其实也是擅长其他文学体裁的,只是偶然间因为当时还不登大雅之堂的词先扬名,所以被连累,可惜后悔的时候已经无法补救了,这才造成终身的遗憾。因此告诫人们,一定要慎重选择正确的道路和方法。

可是,人生哪有那么多的对错,只是选择不同,求仁得仁罢了。当然,当我们说着条条大路通罗马时,也有人说,有人生来就在罗马,你能怎么办?所以柳永的伤悲,也许对大部分人来说确实是无解的。

时间,则是失意的另外一个重要原因。朱自清说:“洗手的时候,日子从水盆里过去;吃饭的时候,日子从饭碗里过去;默默时,便从凝然的双眼过去。我觉察他去得匆匆了,伸出手遮挽时,他又从遮挽着的手边过去。”此时的柳永,已经走到了人生的暮年,因此也更能体会到什么是青春可贵、年华易逝。当所有的理想都随着时间飘然而逝时,他只能感叹一句“何处是前期”。生命很残忍,再没有那么多的时间让他“为伊消得人憔悴了”。

年轻的时候,我们总以为天下事没有自己做不到的,但年老的时候,就常听人感叹,平安是福,平凡是福。如果柳永能够生在今天这个词曲兴盛的年代,应该会觉得即便没有功名,只做自己擅长的词曲也能欣慰到老吧!但每个人所处的时代、社会环境、价值取向又是难以假设的。

愿每个人都能找到可以展现自我的舞台,在暮年的时候,依旧可以欣慰地说一声:我这一生,是实现了理想的。

赵良山《哀郢》范宗沛《月夜愁》

宋词第十一期:柳永《雨霖铃》

今天要和大家分享的,是宋词中婉约词的代表作,柳永的《雨霖铃》。

寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪,留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼,竟无语凝噎。念去去、千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。
多情自古伤离别,更那堪、冷落清秋节!今宵酒醒何处?杨柳岸、晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设。便纵有千种风情,更与何人说?

这首词是古诗词中离别词的扛鼎之作,也是“宋金十大曲”之一。它讲的是柳永因为仕途失意,不得不离开当时的首都汴京,也就是今天的河南开封时,与情人分别的情景。

整首词情景交融,虚实相生。既有眼前秋蝉凄厉的叫声、长亭的傍晚、船家的催促、分别的泪眼,也有想象中分别后的楚地烟波、杨柳残月。词人铺叙景物,也倾诉心情,层层递进自己的心理活动,语言流畅而明快,清新而直白,没有丝毫造作之态,分别时的悲伤之情,跃然纸上,让每个读者都心有戚戚,感受到和作者一样的离别之伤。

“悲莫悲兮生别离,乐莫乐兮新相知”。古往今来,关于离别的诗词不计其数,柳永自己的作品也多如牛毛,可这首《雨霖铃》,却一直被看作是他最重要的代表作之一,大概就在于此词雅俗共赏,既有“执手相看泪眼”的俗语,也有“杨柳岸,晓风残月”的雅致;既有柳永自身怀才不遇的个人际遇,也有古今失意之人共通的悲戚;既有当下长亭送别的凄凉哀婉,也有面对未来各种不确定时的孤寂和迷茫。

清代的冯煦在谈论这首词时说,柳永词长于铺叙,所以有些作品会因为平直浅俗而显得庸俗,以致评价不高,但是这首词却能做到“曲处能直,密处能疏,鼻处能平,状难状之景,达难达之情,而出之以自然”。所以整首词几乎不需要解释和翻译,大部分读者都能明白他在表达什么,也会被他的感情所打动。

一首好的词作,除了要在内容上投入真挚的情感,也需要在表现手法上做到错落有致、雅俗共担。一旦出现过度的情况,往往就会因为过度厚重而黏腻,或因为过于造作而失真。哪怕是同一个作者,也不能幸免。柳永就因为一句“针线闲拈伴伊坐。和我,免使年少光阴虚过”而遭到晏殊的鄙夷,过于庸俗总是为士大夫所不齿的。但其实他也能够写出“江山如画,云涛烟浪,翻输范蠡扁舟”的豪放之语,只是这样的作品比较少罢了。

这首词对后世的影响非常大。金元杂剧、散曲中就经常引用这首词的意境和句子。例如,金代董解元的《西厢记诸宫调》“长亭送别”一段中,张生和崔莺莺就是在冷落清秋节时分别,然后张生酒醒梦回,思念着远处的莺莺,几乎就是这首词的故事衍生。

近代的李叔同,也有一首《送别》,与此词内容大略相似。李叔同描绘的是友情,而且两位作者的际遇也并不相同,所以少了一份痴缠,多了一份深沉,是另一种美。

长亭外,古道边,芳草碧连天。

晚风拂柳笛声残,夕阳山外山。

天之涯,地之角,知交半零落。

一壶浊酒尽余欢,今宵别梦寒。

长亭外,古道边,芳草碧连天。

问君此去几时来,来时莫徘徊。

天之涯,地之角,知交半零落。

人生难得是欢聚,惟有别离多。

值得一提的是,这首《送别》的曲谱,源自美国歌曲《梦见家和母亲》。也就是说至少在近代,中国的歌曲就已经有了外国曲、中国词。只不过,这时候写古词的人已然少了许多,而像柳永这样精通音律,又满腹才华,并为中国词曲的发展带来巨大贡献的人,则更是难寻觅。这当中有时代的原因,也有文学发展的自身规律。

其实生而为人,就免不了生老病死,也逃不脱悲欢离合。但不论今宵酒醒何处,都希望你的身边有那个为你添衣醒酒的人。

李祥霆《杨柳岸晓风残月》

祁瑶《世间情鸟》陈悦《送别》

宋词第十二期:晏几道《临江仙》

对于官二代、富二代这样的群体,我们今天一定不会陌生。在宋词的世界里,不仅有官二代,还有词二代。其中最典型的,就属晏殊、晏几道父子了,他们被称为词坛的“大晏”和“小晏”。下面,我们就一起欣赏晏几道的这首《临江仙》。

梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时。落花人独立,微雨燕双飞。
记得小蘋(pín)初见,两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在,曾照彩云归。

晏殊的词风有华贵之气,晏几道作为他的儿子,世人眼中的贵公子,也常在词中有意无意透露出一种雍容闲雅,所以有人说晏几道“王谢子弟天然秀,岂是三家村中人”。他是婉约词的代表作家,尤其擅长写小令。今有《小山词》传世。这首《临江仙》中的“落花人独立,微雨燕双飞”,是晏几道作品中最为后世所推崇的锦句。

如果说贾宝玉还只是存在于小说的想象之中,那么晏几道则是真正活在这世间的加强版真宝玉。他出身贵胄(zhòu),是父亲最小的儿子,而且继承了晏殊的才思。他还和贾宝玉一样,常年混迹于绮罗脂粉之中,有不少红粉知己,并用自己的作品来描绘身边的女性和心中对她们的真挚感情。只是,人无千日好,花无百日红,随着晏殊的离世,晏几道也和贾宝玉一样,公子哥的风流生活戛然而止,甚至一度被捕入狱。随着家境每况愈下,晏几道开始饱尝人世辛酸,并在作品中多有体现。

晏几道的好朋友黄庭坚在为晏几道的词集《小山词》作序时说,晏几道生平有四大痴绝之处:“仕宦连蹇(jiǎn),而不能一傍贵人之门,是一痴也;论文自有体,不肯作一新进士语,此又一痴也;费资千百万,家人寒饥,而面有孺子之色,此又一痴也;人百负之而不恨,己信人,终不疑其欺己,此又一痴也。”正是这种不世俗、不谄媚、不因贫寒而卑怯,也不因辜负而怨恨的性格,让晏几道永远怀着一颗赤子之心,在宋词的创作中取得了至高的成就。

其实不仅是宋词,任何一种文学体裁,都唯有至情之人,才能写至情之文。这首《临江仙》,便饱含他真挚、深婉、执着的情感表达。

词的上阙,是楼台酒醒、落花独立的春恨相思。“楼台酒醒”是宋词中非常常见的意象,晏几道的父亲写,欧阳修也写。但不同于晏殊的“绿酒初尝人易醉”,晏几道的描写是“梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂”,开篇即给人悬念。读者只见梦后的萧索景象,却不知词人究竟做了怎样的春梦。当梦幻与现实交融,词的意境就被打开。“去年春恨却来时”承上启下,接着便是“落花人独立,微雨燕双飞”的情景、人物交融,不知何者为花,何者为燕,何者为我。“落花”有伤春之感,“燕双飞”寄予缱绻之情。人独立而燕双飞,物犹如此,人何以堪?反复咀嚼,有哀伤之情,更有自然之理。

下阕是过往的回忆,痴情与感伤交融,对情人的思念呼之欲出。如果没有真心,怎么能记得初次见面她穿的是两重心字罗衣的细节?如果没有真情,又怎么记得初次见面是在彩霞满天,明月初升的时候?人们常说爱不在于一个人说了多少,做了多少,而只在于细节之中,晏几道对小蘋的爱,就是这样。

有人说“落花人独立,微雨燕双飞”和“当时明月在,曾照彩云归”,闲婉又沉着,仅凭这两句,在当时的词坛上,就没有人是晏几道的对手。这样的说法也许很难被大多数人认同,但晏几道的真,却是读者的共识。无论是他细节中的真情,还是他记忆中的真意,都深深打动着我们。

愿每一个人都能找到细雨中陪你飞翔的伴侣,也愿每一人都能保存好记忆中的那份明月彩云。

吴蛮《梅花三弄》吴蛮《霓裳曲》

你可能感兴趣的:(宋词三十首:第十首至第十二首)