Sir今天要讲一段奇人奇事。
距今已有一个世纪了,但是它离我们的生活一点也不遥远——
电信诈骗、医疗陷阱、盲目的大众文化、满嘴跑火车的政客……
现代社会让人眼花缭乱的怪相,那个时候就已经齐活了。
总结起来就两个字——
癫狂!
Nuts!
看海报就知道,不是什么正经电影。
造型仿照的是一副著名的拿破仑肖像画。
仔细看才发现,白马换成了白羊,还非常辣眼睛地露出了某个粉嫩的部位……
“nut”在英语中除了坚果,还有蛋蛋的意思,香港的译名干脆直接叫:
《沉默的睾羊》。
明明是历史纪录片,点进去才发现,画风也同样不正经——
因为年代久远,很多内容只能用动画来表现,更显荒诞和滑稽。
但事儿是一点也不假。
主人公叫J·R·布林克利,1902年生。
布林克利原本是个美国屌丝,17岁出门打拼,想和拿破仑一样创下一番大业。
他来到医学院,告诉院长他的梦想,当一名医生。
过了15年后……布林克利终于拿了医学文凭,然后到了堪萨斯州的一个小镇上执业。
没想到,从此就走上了人生巅峰。
事情始于一个偶然。
有个当地的农夫,找到布林克利吐露他的“男言之隐”,感觉身体被掏空——
我筋疲力尽,医生
我……我就像个漏气的轮胎一样
就在这时,他看到了窗外的两只山羊,突然羡慕不已——
外面那小伙子可真有货
他突发奇想:不如移植公羊的睾丸吧!
……这位哥们,看男科之前,你应该先看看精神科。
布林克利也十分不解,然后眉毛一挑,眼睛一转,表示——
那这可能有点小贵……
就这样,两人一拍即合。
荒不荒唐?
其实以前的人脑洞就是不太一样。
在小说《肉蒲团》中,就有术士用狗鞭给未央生做移植手术的情节。
中国人相信狗能壮阳,西方人看好山羊。
希腊神话中的森林之神就是半人半羊的形象,喜欢勾引仙子,耽于淫乐。
《宁芙与萨提尔》
可是小说、神话是一回事,布林克利的手术实际效果怎么样呢?
那哥们表示自从做了手术,腰不酸了,腿不疼了,一口气爬5楼不费劲。
重振雄风的他,终于在46岁有了第一个孩子!
喏,下面就是真实的历史照片。
从此,布林克利的手术一下就传开了,他还因此成了百万富翁。
荒不荒唐?
还没完,这只是他捞的第一桶金。
接下来布林克利在小镇建起了当时世界上最强大的无线电站(5000瓦特功率),名叫KFKB。
摇身一变成为电台达人,开始跟人们唠嗑。
别人一开场都是“ladies and gentlemen”,到他这边,变成了“性无能和性功能障碍的女士们和先生们”。
请自行脑补电台男科小广告
不仅如此,布林克利的电台还全面发展,不仅有喜剧,还开了音乐频道。
放牛仔弹唱的乡村音乐。
这有什么稀奇的呢?
要知道,当时的乡村音乐只是民间的自弹自唱。
大范围地推广出去,布林克利要算第一人。
布林克利这个以卖药为目的,用黄段子和乡村音乐插科打诨的电台,大受欢迎,让他赚得盆满钵满。
金钱没有阻挡布林克利进取的脚步。
无党派又无从政经验的他,义无反顾地参加了当时堪萨斯州州长的竞选。
结果开门红——拿到18万选票。
险些胜过当时的竞争对手、后来任罗斯福政府战争部长的政治精英。
——政治素人、媒体达人、百万富翁、高支持度,看这形容有没有很熟?
川普都要喊布林克利一声老大哥啊。
等等,奇幻故事先讲到这里,Sir先歪个楼——
这不稳定的画风是什么鬼?
整部纪录片,前前后后出现了N多种布林克利的面孔——唯一不变的,就是都戴个黑框眼镜。
这让Sir想起另一部传记片《我不在那儿》,描绘的是前阵子的诺奖得主,鲍勃·迪伦。
有6位演员扮演鲍勃·迪伦,他们演绎的是线性时间里,传记主人公鲍勃·迪伦不同阶段的人生。
如果说《我不在那儿》是用这种方法,展现主人公随时间流逝发生的变化。
那本片导演潘妮·莲恩就更机智——
我们想要找寻一种方法,视觉上强调,我们在呈现有关事实时用了分歧很大的版本,为此我们请来不同艺术家用不同风格来绘制动画。
说白了,这些令你眼花缭乱的长相,就是刻意让你跳戏,让你时有跳脱、保持警醒。
故事前半段像是成功者鸡汤,后半段才徐徐揭开真相。
这不就是一个庸医+骗子的上位之路吗?
没错,布林克利的童话都是骗人的。
他的医学学位是伪造的。
睾丸移植也根本没有动真格,很多患者觉得有疗效,只不过是“自我感觉良好”罢了。
他声称发明了一种药剂,不手术不开刀,就能达到同样的壮阳效果。
其实只是加了染料的蒸馏水。
还有一听就知道不靠谱的产品——
治疗癌症的牙膏、提高视力眼霜……居然销路都很好。
听上去个个让人啼笑皆非,可这些东西,我们并不陌生吧?
它们在中国也有各种变身,增高鞋垫、防辐射手链、磁疗枕头、无副作用的减肥药和降压保健品……
所以你会发现,《癫狂!》看上去很癫很狂,其实都是我们当今事、身边事。
最荒诞的,不是布林克利的谎言,而是这背后培育谎言的社会土壤。
美国医学会一直想办法取缔布林克利的非法行医。
可大众却不愿意相信这个权威的组织。
简直不可理喻,对吧。
但看看他们受到的待遇,你就理解了。
权威们目中无人,根本不愿倾听大众的意见。
本来医学专家是正确的,但他们的冷漠却将大众推到了骗子那一边。
布林克利玩政治,同样靠的是骗局,他许诺一个各取所需的完美社会。
稍有常识的人就看得出来,这是开空头支票,他如果当选绝不是什么好事。
政客们防止布林克利当选没有错,但错在他们在选票上做手脚。
这次1930年在堪萨斯州的选举确实是作弊了
所以你看大众的反应,是不是又感到很熟悉——
政府就不该管这事
专家?他们知道个屁!
一群刁民?或许是。
但Sir在这里想说一种现象——“塔西佗陷阱”。
指的是当政府部门或某一组织失去公信力时,无论说真话还是假话,做好事还是坏事,都会被认为是说假话、做坏事。
所以当政府和专家抱怨民众不信任自己时,是不是应该首先自问——
你曾经多少次辜负了民众的信任?!
甚至,在这部纪录片中你会发现,民众也不是“人傻钱多速来”那么简单。
不少患者早已看穿一切——
我知道他骗了我
但我还是爱他
其实,他们要买的不是疗效,是安慰。
你以为布林克利只是一个庸医,其实他是一个拿着手术刀的鸡汤作者……
喝鸡汤的人未必不知道鸡汤没营养,但他们就是喜欢那种被人骗、被人哄的感觉。
我提供了公众喜欢的东西
这部眼光犀利的纪录片,不该只被当做一个猎奇小故事。
上世纪的这个骗局,与其说是布林克利有瞒天过海的本事,不如说是行骗者、监管者乃至被骗者的一场合谋。
癫狂的与其说是呼风唤雨的江湖郎中,不如说是当时的人们——
对政府丧失信心、盲目渴求安慰的民众;玩弄权术、无视民众的上流精英。
这些人活在那个时代里:萧条、灰暗、缺乏救赎。
这才是比移植羊睾丸更疯狂的事。
本文图片来自网络
想看的,BT天堂有下载
编辑助理:吴孟达达杀猪菜