童年——三姑（一）

我有个三姑，是我爷爷的姐姐（我叫姑奶奶）的女儿。三姑的腿有些毛病，右腿长左腿短，左边的屁股高出来一块，好像骨头要顶出来一样，因为双腿长度不一样，走起路来一上一下的，从后面看就是左摇右摆的样子。听说好像是小时候得病没治好落下的病根。我们村子也有一个像她那样的姑娘，听说也是因为小时候生病打针打的，农村的赤脚医生医术不过关，打针打到了屁股的神经上，导致残疾。

三姑有个特点，就是总是吸鼻涕，即使没看见她有鼻涕流下来，她也要不断做出吸鼻涕的动作。每次她吸鼻涕的时候，她左边的嘴角会用力地往上一抽，而右边的嘴角保持不动，发出“滋”的一声，看起来就像是嘴快速地歪了一下。她吸鼻涕的频率很高，“滋滋滋”的声音响个不停，她每“滋”一下，我的脑袋就“嗡”一下，弄得我一见到她就紧张，得随时做好准备听见她的“滋滋滋”声，那种应激的感觉很是难受。

虽然三姑有这样那样的毛病，但是三姑表现出来的样子却非常自信，说话很快很干脆，行事作风泼泼辣辣，似乎残疾对她来说根本就不是个事儿，这让我非常佩服。我想如果换做是我，我肯定会很自卑。

有一次三姑带着她对象来我家了。她对象没有我想象得高大帅气，反而有点猥猥琐琐的，不像是个好人。他头发很长，还呛毛炸撒、瘦了吧唧的，看起来混像个农村的地痞流氓。我不明白三姑为什么找了一个这样的对象，不知道看上了他的哪一点。因为不喜欢他，记忆中跟他也没说过什么话。

他们来我家不知道干什么，也没有让我爸帮他们做什么事情，他们自己也没有什么事情做，就那样在我家待了几天。每天，他们都神神秘秘的，咬着耳朵说话，就算是当着我爸妈的面也要耳语。他们来的时候没给我带好吃的（小时候嘴馋，一般家里来客，客人都会给家里的小孩或者老人带点东西），这让我心里有点不爽，但我的好奇心让我想在他们身旁观察他们、听他们说话，可是他们说话声音太小了，我皱着眉、竖着耳朵，使劲儿听也听不清楚。

我爸见他们很神秘，觉得不便在家打扰他们，于是叫我跟着他出去。我不想出去，我想看三姑他们说话。我爸见我不懂事，脸一拉、眼一瞪，我就不情愿地乖乖跟着他出去了。我爸也没地方去，休班的时候也没事情要做，带着我到村子一个小卖部去待着。我爸可以跟人家闲聊，但对我来说可要了命了。生活清贫、嘴巴又馋的我，见到小卖部里五彩斑斓的好吃的，闻到小卖部特有的香气，馋虫在肚子里“大闹天宫”。小卖部的香气是一种特殊的香气，农村中任何一家小卖部都有那样的气味儿，那是一种纸箱味儿混合着果香、酱油香、点心香的味道，还有潮乎乎的老冰棍儿的味道。可我爸没钱，不可能给我买零食吃，我只有眼馋疯狂咽口水的份儿。我不知道我爸要在小卖部待多久，盼着赶紧回家，远离这“可望而不可即”的小卖部。

等我们回到家，我三姑和她对象正靠在院子里的枣树上说话，见我们回来了，和我爸客气了几句就说要走了。我爸也客气了几句挽留的话。于是三姑就走了。

很多年以后听说她结婚了，我问我妈跟谁结的婚，说“就是跟那个什么姓刘的，还上咱家来过的那个。”还听说，我姑奶奶和姑爷爷不同意，因为男方的家就在一个穷山沟子里，家徒四壁，他们希望我三姑就在本村找一个，因为我姑奶奶家的村子是远近闻名的富裕村，离家近还能照顾，但是我三姑铁了心，非他不可。家里没办法，人是她自己选的，好赖都是她自己的。

后来，听说他们过得也一般，三姑夫平时就是外出打工，三姑在家种地照顾孩子。我奶带我去过他们家一次，村子虽然不算偏僻，有一条公路通过，但是他们家确实像我听说的那样，过得并不算好。他们家的房子是那种低矮的土坯茅草房，而周围别人家都已经是敞亮的砖瓦房了。进屋之后，地面是土地面，坑坑洼洼，高低不平，靠南一张火炕，靠北两个柜子，那是三姑出嫁的时候娘家陪送的。屋里光线不明亮，四周墙壁贴着年画。

三姑斜着屁股坐在炕沿上和我奶说话，说完我奶就要走，三姑留吃饭，我奶坚决要走。我想，我奶看到三姑的日子也不忍心留下来吃饭吧。