Speak out, hide it not in thy heart. If you lookest for the physician's help, thou must needs disclose thy wound.
——《The Consolation of Philosophy》
把话说出来,不要闷在心里。如果你真的想把病痛好好治治的话,就必须把伤口露出来。
《哲学的慰藉》为古罗马思想家波爱修斯于公元5世纪在狱中所写,是三大《狱中书简》之一。有学者指出,《哲学的慰藉》一书带给西方思想和文化的影响仅次于《圣经》。
众所周知,柏拉图时代是古希腊哲学发展的巅峰,而哲学发展到波爱修斯的时代时,已然不复柏拉图时代的璀璨光亮。柏拉图以后的伊壁鸠鲁、斯多葛学派意图继承柏拉图的智慧,却只得皮毛,不得要领。
本书作者波爱修斯出身望族,博学多智,曾显赫一时,后来却不幸被诬陷而入狱。在狱中,他反思人生际遇,著成此书。书中关于命运、信仰与追求的思考以及对于生命意义的探寻,展现出其对哲学的理解,系永恒经典,为后人传颂。
全书共分为五卷,从诗人在狱中的悲戚、不甘、愤懑讲起,通过哲学女王Philosophy用对于精神世界的思考,循循善诱,将诗人慢慢从浮华过后的绝望中救赎出来的故事,表现对天命、预知、以及时间等话题的思索。
下文主要整理自卷一:精神之痼疾(The Sorrows of Boethius)
波爱修斯本来有着极其优越的生活与名望,然而世事无常,一夕间便遭受指控,被诬陷,锒铛入狱。在狱中,他痛苦不堪,既害怕平素与自己走得太近的人受到牵累,又处于被命运无情捉弄的不甘之中,怨恨世道不公。他似乎,是病了。
如今,他卧床不起,心中的光亮也渐渐消失。他需要调息,可他不知,他满眼所见到的,唯有黑沉沉、硬邦邦的土地。
他说:
Blest is death that intervenes not in the sweet, sweet years of peace, but unto the broken-hearted, when they call him, brings release!
如果死神降临,不是在一个人快乐之时,而是恰逢他痛不欲生,那该多令人喜爱。
这时,Philosophy来到近前,古典端庄,服饰华贵却有些陈旧,右手持书,左手执笏。她说,要“治疗”诗人,只要将那蒙蔽了他双眼的烟雾拂去(Philosophy wipes away the tears that have clouded the his eyesight.),从此便愁云消散,沐浴阳光。
既然我们不可避免地要遭到恶人的嫉恨,那当我们畅游在今世生活之海的时候,变注定要经受风吹浪打的袭击。
她先让诗人说出心中所想,去寻找“病源”,使他的灵魂重归平静。
诗人说,他遵守良心的自由,却也因此冒犯了那些小人,被诬告入狱,声名狼藉。他问出了每个控诉命运不公的人苦苦求索的共同问题:
“我做了这么多,最终得到的究竟是什么?”
“为什么我不但没有因为做了善事而受到奖赏,反而因为没有做过的恶事而受到惩罚?”
“为何凶恶的念头无可避免地都会对无辜的人实施?”
以及关于善与恶何者为本源的探寻:“如果真的有神明,那凶恶的念头从哪里来?如果没有神明,那善良的念头又是从哪里来?”
当然,还有为何世人“仅以成败论英雄”;为何日月星辰都遵循着严格的轨道秩序,人们的所作所为却仍没有发展出真正稳固的法则去管辖;为何命运无常,前一秒拥有一切的人下一秒便会失去一切等。
对于诗人的控诉,Philosophy将他的不满归因于三方面:
1)He has forgotten his true nature,
2)He knows not the end towards which the whole universe tends.
3)He knows not the means by which the world is governed.
即:他需要寻找真我之所在,需要找到万物的指归,以及,需要明白世界受那种力量掌控,才能化解掉内心的迷茫,驱除妄见,得知真理。
从第二卷开始,诗人便会在Philosophy的指引下去探寻这些问题,拨云见日。(待续)
附录(一些随感)
《卿云歌》有言:“日月有常,星辰有行”,四时的隆替,日月星辰的东升西落,无不蕴示着宇宙自身的秩序性:万事万物,各得其位,无一能逃脱最初制定的规则。很久很久以前,我们的先辈就开始仰望星空,去探索这些规则,去追溯一切的本源。这些古老的智慧,哪怕在今天,也依然鼓舞着我们前行。
早在千年之前,波爱修斯所在的古罗马便有着相对完备的法律基础。他本人在《哲学的慰藉》中也有提及:真正的自由莫过于在一位能够与民同乐的君主的治下遵循他公正的法则。随着历史的洪流不断向前推演,我们依然走在探索良法善治的道路之上,却似是找到了方向,因着相信一切都在向着好的方向前进,便不再迷茫。
喜欢这本书的原因,不但在于其中蕴含的思想,也在于每一章节所附的诗歌,和行文间的隐喻。在华美的修辞之中,被治愈,重见曙光,大概是世界上最幸福的事了。
岭表
2019·04·21