《狂人日记》是每个时代的“盛世危言”

武汉红十字会发生的事，让我想起了之前写的一篇文章，直接粘贴过来吧。

标题：愿月光常在

做奴隶虽然不幸，但并不可怕，因为知道挣扎，毕竟还有挣脱的希望；若是从奴隶生活中寻出美来，赞叹，陶醉，就是万劫不复的奴才了。

看见书封的话后，我深感震撼，这是文字的力量，这力量直冲思想。

《狂人日记》是中国第一部白话文小说，奠定了鲁迅先生“中国现代文学先驱”的地位。尽文学地位已如此伟大，但我看来这不免乏味，亦说这是“死伟大”，其真正深刻的是其思想，那是灵魂啊！在那麻木、荒诞的时代，人们以封建的思想，彷徨的活着，在新政府的统治，列强的搅动下，这个民族最需要的不是炮仗，并非暖身果腹之物，而是清醒！

以上，时值于誊碑文的、拿骨子里透着悲凉的鲁迅仿佛觉着东方将泛白。这，是微不足道，但不需很亮，被人看见就够了，微光会吸引微光……他应了钱玄同的邀约，加入由陈独秀创立的《新青年》，同年以“鲁迅”笔名发表《狂人日记》，时年37岁。接下我以两面尽量讲讲这篇小说。

从小说结构开始，《狂人日记》由开始一段第一人称文言文和接下来13段第一人称的白话文组成，布局十分精妙。文言部分，以拜访者的身份，写自己归故，访问一位消息渐阙、偶闻其病的中学良友。到来时旧友已愈，“赴某地候补矣”，友兄将日记献于访者，阅过，旧友患盖“迫害狂”。日记记录了期间旧友“所见所闻”及内心活动，多为旧友这狂人被人们所“吃”的故事。

有趣是第一篇白话小说也用文言开头，我开始认为这是保守起见，毕竟胡适《文学改良刍议》才发表一年，《尝试集》文字的不成熟；所以首段文言是鲁迅于过渡的妥协，但将白话文看后，我对《狂人日记》和鲁迅刮目相看。

日记第一段，“今天晚上，很好的月光”。月亮在英文文学作品中含有“疯子”之意，从此开始寓意，狂人发疯伊始，后面段落是狂人的所见所闻所感，邻居和家人的“眼色”，“交头接耳”，“他们娘老子教的”都使狂人害怕，纳罕且伤心。

“凡事须得研究，才会明白。”狂人发现，原来他们是想吃“我”。之后便是一通的研究，各种的“迫害妄想”，“狮子似的雄心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……”此处可谓四面楚歌般的恐惧，恐惧得无力，无力中又带着轻蔑，尽是无望。那五岁的妹子是狂人唯一可怜的，却已死在他之前，被家人吃，那未必和狂人有关？不能想了，狂人有多狂，就有多绝望。“没有吃过人的孩子，或者还有？”他疯了，救救孩子……

勇者愤怒，抽刃向更强者；怯者愤怒，却抽刃向更弱者。

谈另一方面，还是月亮，在中文文学有明亮，觉醒之意。我们再看看狂人。“我不见它，已是三十多年”“才知道以前的三十多年，全是发昏”。我觉得这里多少写鲁迅自己，三十七的鲁迅，察觉到点东西了，可能是《新青年》使他能以笔为矛，使他有刺破黑暗，使屋子透进一点点光的可能。所以他“精神分外爽快”

噢，狂人原来是清醒的人，只是麻木的人多了，就形成昏暗的社会，你要是不顺应，你便是异类，便被“吃”。后面于前对应，便明了讲了什么，狂人越狂，就越清醒。可，清醒何以?

黑格尔说中国从本质上看是没有历史的，中国的历史是轮回的，意味着苦难的重复。这篇充满战斗性的檄文也透着鲁迅骨子里的悲观。

没有历史，没有自由，没有推进的社会，鲁迅是同情人民的，“他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么可怕，也没有这么凶。”这是鲁迅最为可贵，他不全盘讽刺，而有对人民的同情，这才是真鲁迅。

正如狂人可能吃过妹子的肉，因他与家人不可分割；鲁迅在这封建社会，又是否受到影响？他察觉了。

“其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……”但狂人赴候补了。

救救孩子……

救救疯子……

写于 二〇一九年八月六日