2019-01-24

《雪天的感受》
——读永井荷风《雪日》札记
尽管冬天很容易让人情绪低落，但雪日却不见得会使人忧郁。俗话说：“落雪狗欢喜”，事实上，喜欢下雪的还有小孩，还有那些童心未泯的人。对文人来说，回忆雪天的经历，也往往是常写不倦的乐事。
但也有人会在雪天里触景生情，怅然念想起旧人往事来。譬如永井荷风的《雪日》就是这样的怀旧之作。他觉得“……雪，总能勾起我关于东京明治时期的一些记忆……让我难以割舍”。他难忘那个风雪弥漫的寒夜，难忘那位弹三弦琴的姑娘，难忘和她结伴同行在鹅毛大雪中的情景……“当我俩再次踏入风雪世界时，夜路更难走了。我不胜酒力，醉意渐浓，原先握着姑娘手指的手，不觉间已搭在了她的肩头。我们搀扶着前行，头挨得很近，几乎能感受到彼此的鼻息……”在这酷寒的深夜里，在这冰天雪地中，当他俩发现路边堆场时，此处便自然成了他们躲避风雪的地方。“于是在这番别样的天地里，我们演绎了一出风花雪月的故事。”
温馨的时光是短暂的，但留给荷风的回忆却是长久的。当他再度回想起那个雪夜情景时，那位姑娘早已远走他乡。荷风不知道她的芳名，也不了解她的一切。“终于，那雪夜的一切，都随着易逝的冰雪消融殆尽了。”因而他觉得，雪天就如梦那样缥缈，“终究是雾里看花，水中望月，空喜欢一场罢了。”
谁能体会永井荷风这种“雪在城上飘散，愁在心头堆积”的怅然之情呢？也许唯有怀旧老歌《飘雪》里的歌词最能体现出荷风的满怀忧伤。“又见雪飘过，飘于伤心记忆中，让我再想你，却掀起我心痛……”
记得九十年代末，朋友梁晓林也很倾心这首歌，他每次跟我们去歌厅卡拉OK时，总会点唱这首《飘雪》不了解的人会取笑他娘娘腔，但我知道梁晓林的伤心事，所以每当他沉浸在伤感歌声中时，我就会提醒他人保持静默。我晓得，那年也是在风雪迷离的雪天，梁晓林深深爱恋的女友竟突然自缢在冷寂的雪夜里。他俩间究竟发生了什么事，谁都不清楚。只是在那些日子里，人们常见梁晓林默默徘徊在女友的自缢处。要了解他内心的痛苦，唯有从他《飘雪》的歌声中去猜度了。我很佩服这位八十年代本科毕业的私企老板，我也认识梁晓林那位已在天堂里的女友，那是一位容貌俏丽、性格刚烈的聪慧女性。这是一对令人羡慕的恋人，但谁会料到美好的恋情，竟会在寒冷的雪夜里戛然而止；那么般配的情侣，从此竟然会阴阳两隔。说起来真是让人感叹不尽，唏嘘不已……
也许是雪天很易让人情绪低落的吧？我说不清自己是属于哪类性格的人。总之，在风雪呼啸的日子里，我也总是无端地伤感起来。正如荷风所言，飘飘白雪，凛冽寒风，是很容易让人沉浸在往事的回忆之中。而这种回忆又常常像忧伤的梦，梦醒之后反更让人怅然不已。在《雪日》里永井荷风有段真诚坦述，那很能引起我的共鸣。“太阳总会落山，生命也终有尽头。所以，死也是迟早的事。回想这一生，最让我不舍的是笼罩在周身的孤寂。因为孤寂，我的人生才有了淡淡色彩。如果哪天我离开了人世。我希望死后的生活也是有色彩的，即使色泽稀薄，却也是美好的。”我想，假如梁晓林也能读到这篇《雪日》的话，他定会被荷风的这番真情独白所深深打动。遗憾的是，我这位朋友已在前年永远离开了这个曾让他心碎的世界。作为他不多的朋友之一，如今我深深地缅怀他，祈愿他在天堂里能和心爱的人重逢相拥。不会再像荷风在《雪日》中悲观所言的那样：“也许就连死后，我也要像活着时那样，跟意中人相逢后，却再次面临分离，终将饱受离别之苦吧……”唉，雪天，雪天，但愿我们都能拥有童年时代的那份雪天心情吧。