唐小茴の日常(220)

唐小茴有两次距离死亡很近。

第一次是她四、五岁左右用手去拔漏电的插销，虽然记不清楚究竟是谁发现并且切断电源，但她知道爸爸一定为此狠狠地骂了她。

因为同她在一起的还有其他孩子，但爸爸警告之后，只有她仍然去摸那个带电的插头，所以即使过了快二十年，她右手无名指被电击的痕迹仍在提醒她，“小孩子不要玩电”。

第二次是从奶奶那里回家。奶奶到自家家里的距离并不远，却隔了一条铁路。她并不是第一次自己穿过铁路，那一次却有些得意洋洋。她记不清楚自己穿了什么颜色的衣服，走在铁轨上的她看见了妈妈向自己招手，她很开心，也对妈妈招手，“我就回去啦。”

那时视力还很好的唐小茴很快就发现了妈妈的招手与往常并不一样，妈妈更多的是急促，像是在呼喊，因为距离太远，她听不清楚。转头一看，火车马上就要来了。

虽然是白天，她却觉得火车开了头灯，还很刺眼，她心里出了冷汗，赶紧从铁路往下跑。

妈妈自然又是骂她的。因为后来的布告栏里，唐小茴看到了无数因为穿越铁轨而惨死的孩子，他们胳膊和腿分家，面目狰狞。

后来，唐小茴的梦里仍常常会出现火车追她的画面，直到今天。