近日“17岁的张桂梅校长”又上了微博热搜,人民日报写到:“扎根边疆40多年,用生命燃灯,照亮山区女孩的前程。”张桂梅校长希望让山里所有的女孩子都能接受教育,希望知识可以改变她们的命运。
美国爱达荷兰山区的一个女孩,同样通过了教育改变了自己的命运。
17岁前她从未上过学的,她是从垃圾堆里走出来的无知女孩,她怯懦、胆小、自卑、自我怀疑,当教育给她打开一扇门时,她逃离了大山,逃离了那个大山中的家,打开了一个新世界,因为教育给了她无限的可能。
《当你像鸟飞往你的山》的作者塔拉·韦斯特弗是美国的作家、历史学家。1986年出生的她,爸爸不让去上学,后通过自考考取杨百翰大学,2009获得剑桥大学哲学硕士学位,2014年获剑桥大学历史学博士学位,她的人生发生了蜕变,她改头换面,为全新的自我做出不一样的选择。
01 教育的路上,看清那个伤人的家
塔拉一家人生活在爱达荷州的一座大山中,爸爸不让孩子们去上学,为了防止政府给孩子们洗脑。他们从来不去医院,爸爸认为医院是害死人的地方。没去大学前,塔拉觉得世界就是爸爸说的这样。
塔拉在爸爸的废料厂里工作,爸爸一直活在对时间的恐惧中,对于他来说,每一块废品是就是它被卖掉换来的钱,扣除整理、切割和送货的时间成本。
为了快一些,他让塔拉和箱子一起倒进挂车,在将塔拉和废品一起举起之时,一根带尖的铁贴扎进了她小腿内侧。她的背撞上挂车壁,头在脚上方咔嚓一声,往下摔了七八英尺。
等爸爸发现她的情况时,代替关心的是失望,爸爸问:“你是怎么做到的?”他让塔拉回家找妈妈去止血。
塔拉颤抖着离开,她甚至不明白为什么自己会哭,她只知道她还活着。在最需要帮助时的冷漠,是一把无形的刀刺进了她的心里,可她却浑然不知。
在大学的教室里,她知道了父亲患有躁郁症。去罗马呼吸古老砖头的历史气息时,有一种力量指引着她欣赏过去,她不再沉默不语。
她写信告诉妈妈哥哥肖恩对她实施的暴力,妈妈告诉塔拉:“你是我的孩子,我本该好好保护你”。
那一刻她对自己家庭的羞耻感才消失,她才发现她的羞耻感来自于那个将她推向大剪刀刀刃的父亲;来自她受哥哥欺凌躺在地上时,假装无视的母亲。
在《羞耻感》一书中提到的:
“一个成年人,必须为自己的羞耻感负责任。重要的是了解你的父母怎样助推了羞耻感的形成,以便你可以着手缓和这种感觉。而塔拉,在她教育的路上,看清了自己羞耻感的来源,慢慢地解救自己。”
02 学习之路,是构建自我的思想的一个过程
伤人的家中,那一丝温暖的代表就是哥哥泰勒。
泰勒是第一个提出要去上大学的人,爸爸拒绝了,他说:“一个男人不可能靠书本和废纸为生。”但他还是用全部积蓄买了书自学,爸爸让他干活的时候,泰勒为了学习拒绝了爸爸,塔拉为此感到震惊。
塔拉和其他哥哥一样吵闹,但她和泰勒在一起时,却变得安静了。她仿佛在泰勒的眼里看到了未来的自己——对学校的爱超过了对家人的爱。泰勒让塔拉想象起学校的生活,她想:我应该去上学。
她学着泰勒一样坐在椅子上学习,在阅读的时候,她学会了对不懂的东西耐心阅读,写作时,她想象和泰勒一样只为自己学习。
泰勒鼓励她去自考杨百翰大学,从此开始了她的人生开始改变。她自考进入了杨百翰大学,她以为学习美术只要看画册,学习音乐只要听cd,她是那么的无知。
当她知道原来可以通过教材学习时,她每天晚上都学习到凌晨两三点,她的付出也得到了回报,她的成绩明显提高了。
在学校,她的世界也不一样了,她知道了涂口红的人不是妓女,穿背心和睡裤的不是异类徒,礼拜日是可以买东西的。从卫生间出来是要用香皂洗手的,疼痛是可以吃药的,人是需要接种疫苗的。
她看清了自己对历史、政治和国际事务的热爱,明白了读书是为了学习该思考什么,而不是如何自己思考。作为一个人,需要表达意见、采取行动、蔑视顺从。学习让她有了特权:见证和体验超越父亲给予的更多真理,用这些真理构建自我的思想。
正如著名的教育家苏格拉底说:
“所谓的教育就是把一个人的内心真正引导出来,帮助他成为自己的样子。”
03 胆小怯懦的塔拉的成长
塔拉因为熬夜学习得了胃溃疡,胃里灼烧的感觉让她不能合眼,因为要钱付房租,她找了一份保洁工作,胃溃疡和清洁工作让她没法睡觉。
她不敢寻求帮助,她的低自尊让她没有意识到她是可以允许和教授谈谈的。为了验证男友查尔斯的建议,她找到了教授,并得到了帮助。
在被哥哥肖恩暴力对待的时候,塔拉在心里却也不敢承认肖恩是在伤害她。她觉得是自己的错,自己没能让肖恩冷静下来,如果他冷静下来,或许他就会停下他的暴力举动。
但那一刻,她不再隐藏自我暗示,对自己坦诚相待,在日记里写下了记忆中肖恩的暴力行为。
当她的意识开始觉醒,她写下:“承认不确定性,就是被迫承认自己的软弱和无能,但也意味着你相信你自己。” 她明白了能拯救她的人的只有她自己了,只有依靠自己,胜算才更大。
在塔拉身上,我也看到了过去的自己。在一个写作班里,老师让担任班长的我帮助整理笔记。因为我的手机无法转换文字,我一直想着找其他方法去解决。当老师问我任务完成没,我把情况告诉了她。
老师告诉我,有些事自己解决不了时,可以寻求帮助。那一刻,我问自己,为什么我不敢求助别人?带着这个问题,我从阅读中寻找答案。原来寻求帮助对我来说,也是承认自己的软弱无能。当我重新认识自己时,我也慢慢的接纳了自己。
塔拉的童年面对的更多的是父母的冷漠,哥哥的暴力,她一度自我怀疑,她觉得她的内心有什么东西腐烂了,恶臭熏天。但是她开始认识自己、接纳自己时,她成了一个不一样的自己。
马丁·赛利格曼博士在《认识自己,接纳自己》中提到:
“童年的遭遇、甚至创伤,对人的影响并没有我们想象的那么夸张,成年只有的很多人格特质,依然是可以发生改变的。”当重新认识自己的时候,就是改变的开始。
结语:
龙应台说:
“孩子我要求你读书用功,不是因为我要你跟别人比成绩,而是因为,我希望你将来会拥有选择的权利,选择有意义、有时间的工作,而不是被迫谋生。”
塔拉在教育的路上,看清过去,接纳自己,学会了为了自己而接受自己的决定,全新的她选择离开自己的家,不见父母。她找到了自我,就像是那只不属于山里的猫头鹰,飞过了那座原生家庭的大山。