童年时，最热爱的人是我的姥姥，她有一头乌黑及肩短发，记忆里，她的发型是她气质的标配，她总是梳理的整整齐齐，从来没有凌乱过，就连长度，弧度也不曾有过丝毫变化。
她的下巴中央，有一颗很大的痣，使她的五官更加鲜明突出，她的面容算不上精致，但却十分大气，相比来讲，我奶奶年轻时，是个十足的美人胚子，肤白貌美，性情温顺。
我姥姥，她却是个疯疯癫癫的老人，讲话凶狠，不近人情，派头十足，有时候却又慈眉善目，亲切无比，听人说起过她许多的故事，我母亲说起她来，觉得她不是一个好母亲的角色，但在我眼里，却没有任何人能替代她的地位。
她和我姥爷就像两个仇敌，见面分外眼红，姥爷不爱言语，每次被挑衅到暴怒，他也无法在一场家庭战争上取得胜利。
姥姥的强势无人能敌，有一年，她无师自通， 忽然就变得无所不能，上通天文，下知地理，给人盘挂看相，预测风水气候，从医看病，又快又准，甚至她还会给人接生孩子，四邻八乡慕名而来的拜访者越来越多。
人们把她当做神一样的存在， 奇异的是，许多药理无法解决的难题，在她那里却总能起到立竿见影的效果，许多疑难杂症，她都可以轻松破除。
曾经有一个被毒蛇咬伤的男人倒在姥姥家的院子里，他神色灰白，腿上大片黑血，奄奄一息。
当时的医疗条件有限，交通不便，许多急症根本来不及治疗。
我亲眼看见经过她神奇的治疗后，那人原本浮肿的双腿，伤口慢慢消肿，最后变回了正常肤色，只剩下一道齿痕，简直比解毒消炎药还要快速许多，男人感激涕零，拱耳作揖而去。
我小时候一度认为，她是在装神弄鬼，用意念在给人看病，因为她每天只要接上2单生意，就会精疲力竭，神态虚弱的躺在床上休息好久。
她有一顶不知道从哪淘来的棕红色大烟杆，光滑油亮，很是厚重，那是她的宝贝，她总是仔细的擦拭干净，装在烟袋里，放在她的私人收藏柜里。
每次接待完访客，她总要点上一撮旱烟，那神情像极了抽大麻的男人，猛烈的深吸几口，然后缓慢的吐出几缕漂亮的烟圈，任由它们在空气中升腾，直至消失，她的精神状态才会好转起来。
她吞云吐雾的姿势十分帅气，而我们总是难得一见，在有限的几次里，我最后一次见她抽烟，是在我姥爷的葬礼上。
一个月前，他们还在院子里打架，七八十岁的年级，争的面红耳赤，两个人身形硬朗得很。
她一气之下，步行了几十公里来我家，我看到她喜出望外，虽然她头脑已经不如前些年灵活，忘性很大，精神状态也大不如从前，但是，她那头黑发却是永远不会改变。
某一天，我正在院子里给她洗头发，她没有半根白发，发质软硬适中，无比顺滑，另我母亲羡慕不已，因为她遗传了我姥爷稀少的卷发，简直又乱又卷，打理起来，十分痛苦。
我们正在闲聊，突然接到了恶耗，我姥爷前一天晚上，死于煤气中毒。
她便再也坐不住了，情绪变得悔恨交加，默默流泪，无论怎样，她都不愿意再跟谁多说一句话。
姥爷去世一个月后，有一天晚上，她心脏病突发，来不及抢救而死亡。
腊月，正是寒冷的季节，我母亲正在为她缝一条新的棉裤，然而，她却没有过完最后一个春节。
那年，我刚好十二岁，深感悲痛欲绝，却哭不出眼泪，众多的孩子里面，平日里，我最得她欢心，她总是小心翼翼的将她认为最好的东西，偷偷藏起来给我吃，晚上她会把我抱在怀里，在温暖而舒适的梦境里，她总是无限温柔，她一个人翻山越岭而来，只为给我送一筐熟杏。
她是我幼年时期，最甜美的记忆，一去不复返。
在冰冷的屋子里，客厅里放了一具黑色棺木。
她躺在床上，身体上盖了一条棉被，像是睡着了，一动不动，从前，我对她的影像是严肃而一丝不苟的，她会喊我，会骂我，会心疼我的样子，却从未注视过她熟睡后的容颜。
那是一个我永远无法接受的事实，每一次的回忆，都会让我感到病痛性的折磨。
那时候，我就站在门口的水泥地板上，亲人们的表情沉重，就连孩子们都不愿意多说一句话，只要一开口，便惹得他们泪眼模糊，一发不可收拾。
大人们身披白色孝服，头戴麻帽，跪在棺木旁边。
前来吊唁的人络绎不绝，舅舅家新建的四合院，外面吵吵嚷嚷的呐喊声，锣鼓唢呐，哀乐阵阵。
屋子里却异常静谧，我宁愿眼前是一场闹剧，我不能入戏，寸目不离的紧紧盯着她，强烈渴望她能够突然坐起来，咳嗽一声，再与我说上一句话，我持续的用意念控制着自己，我想要让她复活。
突然，我看到她的手臂活动了一下，我顿时尖叫起来，喜极而泣，歇斯底里，‘’她没有死，她还活着，她不可能会死‘’。
我像个死亡已久的尸体一样突然发狂，大人们被我的举动吓坏了，舅舅急忙去查看，她原本搭在腹部的两只手臂，不知道为什么有一只垂了下来。
舅舅神情有些异样，我期待他说一些什么，他却只是替她重新摆放好。
无力回天的事实，终究是不能够改变的，也许是我姥姥感受到了我的意念，对我做出的最后回应。
当天晚上，她便被抬入了棺材里。
在以后的很多年里，我依然无数次梦见姥姥复活的那个镜头，在梦里，她是真的活了过来，慈祥的对我微笑，她的发丝整洁，没有一根乱发。
我无比思念她，有无数个夜晚，我在梦里见到她，她或者糊涂昏聩，神志不清，或者卧在病榻前毫无声息，她再也不记得我。