《城南旧事》：稻香里的年少时光

“夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我也不会再做了。

可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。 就这样，我写了一本《城南旧事》。

我默默地想，慢慢地写。看见冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年重临于我的心头。”

——林海音《城南旧事》

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，还记得童年时候，蓝天白云下，恣意翱翔的老鹰；青山绿水间，小溪潺潺的流水；金黄色麦田里微风吹拂的饱满稻穗；以及那群在田野里嬉戏追逐的孩子。从前的他们是那么的快乐，没有忧郁的眼神，没有词不达意的勉强笑容，也不是沉默的大多数，那时候的喜怒哀乐都写在脸上，那时候的一切看起来都是那么的美好。

是啊，一切都是那么的美好。

只是年复一年的新春来，夏已过，秋又至，冬天亦不远……岁月的年轮一年又一年，懵懵懂懂中年少时光就结束了，也许正如歌词里写的这般：年少轻狂的好日子，一懂事就结束了。回头看来时走过的路，很多人陪着走过一程，就消失在生命的年轮里，没有来日方长，没有后会有期，就是不见了，是以后都不会再见了，只是偶尔还是会出现在回忆里，还有梦里。

“门前老树长新芽，院里枯木又开花，半生存了好多话，藏进了满头白发，记忆中的小脚丫，肉嘟嘟的小嘴巴，一生把爱交给他，只为那一声爸妈，时间都去哪儿了，还没好好感受年轻就老了，生儿养女一辈子，满脑子都是孩子哭了笑了，时间都去哪儿了，还没好好看看你眼睛就花了，柴米油盐半辈子，转眼就只剩下满脸的皱纹了”

——《时间都去哪了》

时间都去哪了呢？我也经常在一个人的时候问自己，并且不止一次。曾经想是在什么时候觉得自己再也回不去了呢？是经过学校门口时，看到那些穿着统一校服，一起说说笑笑的时候；是玩着英雄联盟曾经好友列表几百个好友都变成离线的时候，王小波在《黄金时代》里写：那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。谁年轻的时候，不渴望仗剑走天涯呢，那时候所有的问题，在自己的眼里都不是问题。

只是当那些人，那些事，都能在回忆里编撰成故事时，才会体悟到，原来后知后觉里，我已走过了青春年少。

也许正如书里写的：像每一滴酒回不到最初的葡萄，我回不了年少。

往昔不能重新了。