火盆和挤油

老高山的冬天很冷。下雪冷，化雪更冷，湿了鞋最狠。冬天的教室里瑟缩着长满冻疮的我们。

取暖防寒是很重要的事情，除了尽量多穿衣服，很多人会带火盆上学。

家家户户都是烧柴火做饭取暖的，一年下来能积攒不少碎木炭。趁早上煮猪食，从灶底下刨点红火灰，装到穿了铁丝把手的烂洋瓷盆里，挑些质量好的木炭烧红了窝在里面。出门的时候，提一盆热乎乎的炭火，三五成群的踩着积雪去学校。到了教室把炭火吹旺起来，暖一暖冻僵的手，再脱了被雪弄湿的鞋袜，烤出满教室臭脚丫子味儿。

有好多次，上课时候忽然嘭嘭响起几声炮仗，原来开小差的同学捂在火灰里的苞谷子炸成了爆米花。老师恨铁不成钢的骂一句不争气的混账东西，丢一枚精确制导的粉笔，引得全班同学哄堂大笑。

到了下午，有的同学把木碳烧完了，就跑到没有围墙的操场坎下，弄些树枝放在剩下的一点红碳上面，呼啦啦的把火盆抡成圈，想让火苗快些烧起来。但没有干透的树枝并不好烧，烟熏火燎的呛得厉害，那些狼狈又欢乐的场面，恍惚还在眼前。

课间十分钟，挤油要用功。

下课铃一响老师刚出教室，带头的棒槌一招呼，教室的几个角落就排满一溜人。所有人一边喊着挤油、挤油，一边用尽全力推着挤着前面的同学，嘻嘻哈哈地互相逗弄。贴墙不够紧的就被从中间挤出来，又赶紧跑到尾巴上接着疯闹。有时候胆大力气大的女生也会加入男生的队伍，把瘦弱的男生挤得哇哇直叫。

后来我知道，在遥远的南极，企鹅们一直玩着那样的游戏。暴风雪里，它们紧紧地依偎在一起，对抗着寒冷的空气，创造着生命的奇迹。我们在北半球的某间教室里，快乐的做着企鹅的徒弟。

我们挤出了风格，挤出了温度，冬天不再冷，冻疮也忘了疼。

（厨房里熏腊肉的柴火堆，在QQ空间找到的08年回家过年的旧照片，可能是土坯房里拍的硕果仅存的照片了。）