人性的枷锁
毛姆
86个笔记
自序
>> 文笔简明的重要性。
第二章
无条件的爱，可能父母对于子女，希望他能健健康康，没有病痛就好。
>> 因为在这个世上唯一一个能够不求回报地爱他的人也离开了
>> 因为在这个世上唯一一个能够不求回报地爱他的人也离开了
>> 其中一个陌生的女人问能不能亲亲他，他郑重其事地点了点头。尽管脸上还挂着泪珠，但他很享受这种万众瞩目的感觉。他还想再在这待一会儿，但隐隐感到这些人心里恨不得让他快点走，于是很识相地说埃玛还在等着自己。
第八章
>> “你就不能不管我吗？”
“菲利普，你怎么能说这样不礼貌的话？你难道不知道我和你伯伯是为了你好吗？你难道一点也不喜欢我们吗？”
“我恨你们，想让你们去死。”
菲利普恶狠狠地说出这句话，让凯利夫人吃惊地倒退了几步。她不知道该说什么，整个人瘫坐在丈夫的扶手椅上，心想自己是多么想要去疼爱这个孤苦伶仃、生来残疾的孩子；同时也渴望能得到他的爱——她无法生育，即使这是上帝的安排，但有时候看到别人家的小孩还是觉得心痛得无法忍受。泪珠一颗一颗地连成线从她的脸庞滑落。菲利普惊讶地瞪大了眼睛。她掏出手绢，放声大哭。这下子，菲利普明白过来是自己的话害伯母哭得这么伤心。
第九章
>> 不知不觉，菲利普养成了这世上最能给人带来快乐的习惯——阅读。他没有意识到在自己心中已经搭起了一个避难所，一个能够远离生活中种种悲戚之事的地方。他在冥冥之中创造了一个完美的幻境，而幻境之外的现实世界则是无尽苦涩与失望的源头。
第十一章
>> 这一刻，菲利普好像品尝到了生命的苦涩。他幼小的心灵模糊地意识到这种不幸与痛苦可能会和自己相伴终生。
第十二章
>> 他躲在自己的小世界里远远猜测着别人的生活，感觉自己与他人之间好像竖着一道看不见的屏障。
第十三章
>> 其实这和我们发展自我意识的过程非常相似，唯一不同的是，尽管每个人都能同样地意识到自己的身体是一个独立而完整的有机体，但绝非人人都能拥有独立而完整的人格。
>> 当埃玛跟他说母亲走了的时候，尽管他已泣不成声，可还是坚持要去跟沃特金小姐说再见，好让他们为自己感到同情伤心。
第十四章
>> “我猜，这世上并不存在足够心诚的人吧。”
第十五章
>> 人们普遍认为绅士应该从事四种职业：律师、建筑师、医师、牧师
第十六章
一直觉得老师是个很神圣的职业，老师不仅仅是教授好知识，最重要的是给孩子树立正确的价值观，培养孩子的好奇心，教授他们学习的方法，做人的道理。很多老师都是照本宣科，让人觉得上学是很枯燥无聊的事情，把课上的有趣就不简单了，做一个好老师太难了。
>> 第十六章
一年很快过去，转眼就到了菲利普该上学的时候。那些之前闹得起劲儿的老师们还是各自守着自己的地盘岿然不动。他们表面上冲着新校长阿谀奉承，私底下却还是百般阻挠他。尽管这些老师个个都梗着脖子反抗，可终归还是敌不过大势的变化。之前的学级主任还是负责教低年级法语，但学校又另聘了一位海德堡大学文献学专业的博士来担任高年级的法语老师。这位博士曾经在法国的一所中学教过三年书，除了法语之外，如果有学生不想上希腊语课，也可以跟着他学习德语。校长还找到了一位数学老师，他的教学方法非常系统，深入浅出，而之前大家都觉得不用在这门学科上下这么大的功夫。
>> 随后，大家认识到一个骇人之至的真相，即这位新校长对所谓的“普遍常识”有种近乎疯狂的执念。他质疑考试，觉得死记硬背地学习应试科目意义不大。他想让学生接受课本外的“普遍常识”的教育。
第十七章
>> 如果你对自己的处境总是心存不满，企图反抗，那只会给你带来更深的羞耻。你的悲惨遭遇只是上帝让你背上的十字架，而之所以选择由你来负担，是因为你的肩膀比其他人都更强壮。这是上帝的好意，你应该乐在其中，不能把它视作悲伤的源头。
第十八章
人生的痛苦源自对自己无能的愤怒。当能力配不上自己的野心时，需要一些时间充实自己，如果还是不行放弃好了，知足常乐，进一寸有一寸的欢喜
>> 只可惜，能力在志向面前太过羸弱。他被自己炽热的激情折腾得筋疲力竭，灵魂骤然停止悸动，陷入一片消沉。
第二十章
>> 菲利普的转变让他很伤心，他知道这个孩子的偏激可能会扼杀未来所有能够得到的幸福，而他还太小，对自己将来的生活没有什么认识。
家长、老师画的饼，与自己看到的现实不一样。少年人还是无法理解其中的不同，画的饼要再大一点，脱离现实，变成一个美好向往。
>> 一想到自己将来的生活可能是这样一番景象，他就觉得不寒而栗。他想挣脱出去，去外面的世界长长见识。
第二十一章
>> 他们甚至完全不了解自己的处境，又凭什么理所当然地以为年纪大就代表有智慧呢？
世界上到处都是圆圆的孔儿，就算你是个格格不入的方头栓子，早晚也要适应其中。
>> 学校本来就是面向资质平平的孩子所建的。世界上到处都是圆圆的孔儿，就算你是个格格不入的方头栓子，早晚也要适应其中。谁有精力去注意那些特别有才华的人呢？
>> 学校本来就是面向资质平平的孩子所建的。世界上到处都是圆圆的孔儿，就算你是个格格不入的方头栓子，早晚也要适应其中。谁有精力去注意那些特别有才华的人呢？
这就是王尔德说的，世界上有两种悲剧，一是你没有得到你想要的，二是你得到了你想要的。
>> 是不是每次当你得到了梦寐以求的东西后，都会后悔不迭？
>> 是不是每次当你得到了梦寐以求的东西后，都会后悔不迭？
第二十二章
>> 而眼前这浩瀚的远景给了他一种无法言说的、奇特的震撼。他的心骤然放晴，尽管自己并没有意识，但这是他第一次真切地感受到什么是美。这种感情纯粹而浓郁，没有为任何其他因素所冲淡。
第二十四章
一流作品帮人找到方法，二流作品真实反应生活，三流作品针对某一类人投其所好
>> 想要判定一位作家是否伟大，其标准就是看不同身份的人能否从他的身上获取不同的灵感。
>> 想要判定一位作家是否伟大，其标准就是看不同身份的人能否从他的身上获取不同的灵感。
第二十七章
>> 别人相信的所有事情，一位论派教徒几乎全都不信。而对于他不了解的事物，反而会虔诚地深信不疑。
第二十八章
一代人有一代人的信仰，现在以为是真理可能以后会被推翻，没有绝对的真理，只有不变的人性。
>> 说明一代人有一代人的信仰啊。你心中的圣人生活在信仰至上的年代，现在我们看来不可置信的事物，他们当时却不能不相信。”
第二十九章
历史感是件神奇的事情。很久很久以前有个人在此做了一件事流传后世，从此这里就变成了历史的一部分，城市发生的历史事件多了就会变成一个历史名城，有了文化的传承。
不管一个人还是一座城、一个国家或一个民族，有了故事就会有了意义。
>> 有天白天，菲利普受好奇心驱使跑到诗里描写的那座古桥，在边上的小街走了一趟。街道两旁整洁的白房子里挂着绿色的百叶窗。
>> “青春是美好的”是一种幻觉，是韶华已逝之人的美梦。青年人反倒觉得苦闷无比，满脑子都是别人灌输的不切实际的想法，一旦真的伸手触及现实，总会落得遍体鳞伤。青年人似乎成了一场阴谋的受害者：他们读的书都是经过筛选而留存的，描绘的尽是理想和完美；他们的长辈早已健忘，如今总是透过一层玫瑰色的雾霭回望，之间的对话也深刻影响了他们的思想。所有这一切都使他们怀抱浪漫的心理进入了一片现实残酷的世界。
第三十二章
普通人的一生。衰老真是恐怖，对这个世界的好奇心，请保存好，这个世界很大也很好玩。
>> 伯伯和伯母颓废荒芜的生活态度使他大惊失色。他们碌碌无为、毫无贡献，最后在离世之际，却好像从没有在这个世界活过。
>> 伯伯和伯母颓废荒芜的生活态度使他大惊失色。他们碌碌无为、毫无贡献，最后在离世之际，却好像从没有在这个世界活过。
第三十三章
>> 话一出口，他的心里像是落下了一块大石头。今天晚上好歹不用再围着威尔金森小姐转了。可等他一回房间，又开始记恨起自己来。他就是头蠢驴，大傻子！他心里很确定威尔金森小姐是希望自己吻她的，不然她也不会随自己去花园。威
第三十五章
不仅仅现在看的真人秀不真实，以前写给人的信也不真实。只有有观众的演出，都会展现好的一面不会完全真实。
>> 我亲爱的朋友：
我立刻就提笔给你回信了。我冒昧地把你的来信读给一位挚友听。她是个极有魅力的女人，对我的帮助和同情让我感激涕零。她对艺术和文学有着真正的品味和见解。我们都认为你的信写得非常动人，每个字想必都是发自肺腑。可能你意识不到，但字里行间却传递出喜悦欢快、天真烂漫的动人情感。爱情能让人变成诗人啊！亲爱的孩子，这是真实的情感，我能感觉到你年轻心灵的悸动，你真挚动人的感情化成笔下如音乐般流畅美妙的文字。你一定很幸福吧！当你和你的爱人像达夫尼斯和克洛伊一样手挽手在那座奇妙的花园中漫步，我多希望自己变成一个隐形人站在你们身旁见证这幸福！
恋爱时男女有别，女人能整天谈情说爱，男人只能一阵阵地热乎。
对男人来说，爱情不是生命的全部，对女人来说应该也是如此
>> 我们还有一个礼拜就要分开了。我只想让你这段时间对我好点，你连这都做不到？”
菲利普板着脸走到她跟前。他觉得这样的行为既幼稚又可笑。她在陌生人面前耍性子、摆态度让菲利普非常生气。
“你知道我对奥康纳姐妹一点也不上心。你怎么会觉得我喜欢她俩？”
威尔金森小姐把手绢收起来。她扑了粉的脸上留下了一道道泪痕，头发也有些凌乱，那件白色的裙子现在看起来也一点儿都不适合她了。她望着菲利普，眼神中写满了渴求和欲望。
“因为你和她都才二十岁，”她的声音沙哑，“但是我已经老了。”
哈哈大笑
>> “什么玩意儿！”
第三十六章
从稚龄女婴，天真女童，小巧少女，适龄女郎，中年女子，最终成为干瘪老太。
>> 她是个古怪的老太婆，个子不高，干干巴巴，脸上满是皱纹。
第三十七章
>> 有时在剧院顶层看戏时，旁边的人会试图和他搭讪。但是在乡下长大的菲利普总是对陌生人怀有戒心，三言两语就把人家打发走了。等戏一演完，他把对剧情的想法憋在肚子里，匆匆忙忙地过桥回滑铁卢区。为了省钱，他还没有生炉子，所以一进屋心就冰冰冷冷地沉了下来，整个人变得郁郁寡欢。他开始痛恨自己住的地方，漫漫长夜，他都是孤零零地一个人在这儿度过。有时候寂寞涌来，他甚至没有心情继续读书，只能盯着壁炉里的火苗愣神，可怜巴巴地一看就是几个小时。
菲利普到伦敦三个月了，除了那次周末在汉姆斯特德之外，他只和同事打交道。一天晚上沃森请他下饭店，吃过饭后又一起去杂耍剧院。
第四十一章
>> 真正的天才都能吃苦、能坚持。假如一个人下定决心要做某件事，那谁都阻止不了他。
第四十二章
>> 菲利普跟海沃德一样，觉得全天下的人类都不入眼。他摆出一副独善其身的态度，冷冷旁观庸俗大众哗众取宠的表演。
第四十三章
核心竞争力，很有实力一切都不是事儿，一点点实力不行，要有不可替代性，在一个领域里面是权威的那种。
>> 虽然被他打击过的学生都一致反对让他继续留在画室执教，可他还是在这儿待得好好的，因为毫无疑问，他是巴黎最好的画师之一。有
第四十五章
活着就是活着，生命本无理由也无意义
每个人在不同的生命阶段，因为身边不同人事的经历，都会有不同的选择和追求。很多人一生都在寻找着生活的意义，有些人最后顿悟，终究找到生活的意义，而更多的人也许到最后的最后，也只是带着这个疑问长眠。到底什么才是生活的意义……
>> 但是，我恳求你告诉我，到底什么才是生活的意义？”
“呃，这个问题真的很难回答。你自己说不上来吗？”
“说不上来。在发现它的真正意义前，人们都会觉得生活糟透了。但是你想想，你活在这个世界上是为了什么？”
菲利普从来没有自问过这个问题，他想了一会儿才开口说：
“我不知道。我想是为了各尽其职吧，发挥所能，又不伤害其他人。”
“简单来说，就是别人怎样待你，你也怎样待人？”
“我想是吧。”
第四十七章
>> 他爱上的不是人，而是爱欲本身。
第四十八章
>> 一名出色的画家必须能画出两样东西——人和人灵魂的诉求。
>> “除了看到什么画什么外，还能怎么表达那该死的‘灵魂诉求’啊？”
第四十九章
越自律越自由，盲目的享乐，内心只会更空虚，灵魂更加空洞
>> 屋里很热，汗津津的脸上泛着光。菲利普觉得他们已经卸下脸上虚伪的面具，放下对世俗礼节的提防，露出了自己的真实面容。此刻，他们变成一群奇怪的野兽：有些像狐狸，有些像狼，剩下的则长了一张长长的、愚蠢的羊脸。这些终日劳碌还吃不饱穿不暖的人皮肤都粗糙蜡黄，他们在对蝇头小利的追逐中日益麻木了表情，只剩一双狡猾的小眼儿还在滴溜溜地打转，举手投足之间没有丝毫气质可言。你能感到这种人的生活里只有数不清的鸡毛蒜皮和说不完的怨声载道。空气里弥漫着浓浓的汗臭味。舞池里的人仿佛被自己体内某种说不清道不明的力量控制着，疯狂地舞个不停，菲利普觉得让他们着魔的力量就是追求享乐的欲望。
第五十章
创作是一个过程，把自己的想法通过音乐、绘画、小说表现出来，让人看到了一个从来没有发现的新世界。如果是一个全新的世界，就开了一个流派的先河
>> 人们都说：‘树不长这样啊。’可他们从没想过，画家看到的树是什么样他画出来的就是什么样。画画是从里到外的艺术——要是能强迫所有人用我们的方式看世界，那我们就称得上是伟大的画家了。但假如做不到，别人就不会把我们当回事儿。可我们自始至终都是一样的。伟大或是渺小都不在乎。日后我们的作品成名也好，不成名也罢，都无所谓。因为我们已经从画画的过程中得到一切了。”
话说到一半，克拉顿胃口大开，把面前的饭菜一扫而光。菲利普抽着一根便宜的香烟，认真观察。他坑坑洼洼的脑袋像是用一块难以雕刻的石头硬凿出来的，满头黑发像马鬃毛那样又粗又密，鼻子很大，下颌骨也很宽，这些特征都显出这个男人颇有力量。
仅仅是为了自己，发自内心的喜欢。控制不住的喜欢
>> “才不是呢。一个人之所以要画画，是因为他根本控制不了自己。画画是一项人体机能，只有少数人才有的。人要为了自己而画，不然的话，还不如死了算了。想想吧，你费了多少时间在画布上涂涂画画，那上面可是有你的汗水和灵魂啊，结果如何？十张画里有九张都要被展览会打回来，就算入选了，也只是挂在那里供来往的人群看上十秒钟。假如你撞了邪运，说不定会有个没见过世面的傻子把你的画买下来挂家里。不过，他不会多瞧这画一眼，就像他不会天天盯着饭桌看一样。批评指正对艺术一点作用都没有。人们评判的都是些客观事实，可艺术家从来都不是客观的。”
第五十一章
>> 菲利普想来想去，似乎觉得在真正的画家、作家、音乐家的身体里都有那么一股力量，在促使他们全身心地投入工作。
好不容易发现了自己的平庸，但却为时已晚，这才是最残忍的事啊。
长大后恍然明白了爸妈不是无所不能，自己只是个普通人
>> 好不容易发现了自己的平庸，但却为时已晚，这才是最残忍的事啊。
第五十二章
伯母的突然去世，让菲利普第一次深刻感受到死亡那么近，看到遗体的感慨：这被虚度浪费了的一生啊！
不禁让人反思：人生已经过去30年，是否在慢慢虚度浪费生命呢？
>> 看着伯母那张皱巴巴的小脸，他心里此时只有一种感受：这被虚度浪费了的一生啊！
越亲近的人，争吵冲突时，戳人痛处所带来的伤害越深，一戳一个准
>> 他觉得自己已经把人性看了个透彻，没有人能够抵抗这种戳人痛处所带来的报复的快意。
>> 他觉得自己已经把人性看了个透彻，没有人能够抵抗这种戳人痛处所带来的报复的快意。
第五十三章
>> 社会有三把利剑专门用来对付人：法律、舆论和人们心中的道德良知。
第五十四章
>> 所谓‘正常’，就是你永远也得不到的东西。所以我们才叫它‘正常’嘛。
第五十五章
>> 自己当时头也不回地说走就走似乎很有英雄气概，但空摆英雄架子并不难，真正难的是要咬牙承担由此引发的后果。
第五十六章
>> 菲利普这才醒悟，原来自己这番折腾根本对她一点影响也没，就算折腾到天荒地老，她也不会有什么反应。
第五十七章
>> 他曾经想过爱情的到来必定气势汹汹。一旦坠入情网，整个世界都会春暖花开。他曾经期盼爱情能够带来如痴如醉的幸福，可现在当爱降临，品尝到的却只有灵魂的渴求和痛苦的欲望，这般苦涩是他从不曾想过的。
第六十二章
>> 他想和米尔德里德上床，这种欲望犹如百爪挠心，或许一旦性欲得到了满足，束缚着他的枷锁也会随之消失吧。
第六十三章
>> 关于女人，他有自己的一套理论。就算骨子里再浪荡，也终会有一天找个男人落下脚来。关键是要找准机会，耐住性子；要若即若离，让她欲罢不能；要嘘寒问暖，在她最疲惫不堪的时候趁虚而入，在她因工作而愁眉苦脸的时候巧言宽解。
第六十五章
>> 虽然可怜之人必有可恨之处，但前有因，后有果，生活的悲剧就在于这一连串的因果效应中。
第六十六章
>> 她用另一种方式牢牢控制住了菲利普。每次一发脾气，她就会百般安慰，还会嘲笑他的丑相。她把菲利普改造得更加温文尔雅。
第六十七章
为什么要读书；一部分是因为读书有乐趣。已经习惯读书了，如果不看书就像不能抽烟一样浑身不自在。另一部分是想从书里认识自己。看书的时候只用眼睛看，但有时候偶尔看到对我有特殊意义的一段话，甚至是几个字，那它就会和我融为一体，变成我的一部分。若是我已经从书里得到了所有对我有用的东西，那不管再读多少遍都不可能再学到更多了。我觉得人就像一朵花苞，读的书、做的事大都对你没有一点影响。可某些特定的东西会有非同寻常的意义，你会因为这些东西一瓣一瓣地绽放，直到完全盛开。”
>> 一部分是因为读书有乐趣。我已经习惯读书了，如果不看书就像不能抽烟一样浑身不自在。另一部分是想从书里认识自己。我看书的时候只用眼睛看，但有时候偶尔看到对我有特殊意义的一段话，甚至是几个字，那它就会和我融为一体，变成我的一部分。若是我已经从书里得到了所有对我有用的东西，那不管再读多少遍都不可能再学到更多了。我觉得人就像一朵花苞，读的书、做的事大都对你没有一点影响。可某些特定的东西会有非同寻常的意义，你会因为这些东西一瓣一瓣地绽放，直到完全盛开。”
>> 一部分是因为读书有乐趣。我已经习惯读书了，如果不看书就像不能抽烟一样浑身不自在。另一部分是想从书里认识自己。我看书的时候只用眼睛看，但有时候偶尔看到对我有特殊意义的一段话，甚至是几个字，那它就会和我融为一体，变成我的一部分。若是我已经从书里得到了所有对我有用的东西，那不管再读多少遍都不可能再学到更多了。我觉得人就像一朵花苞，读的书、做的事大都对你没有一点影响。可某些特定的东西会有非同寻常的意义，你会因为这些东西一瓣一瓣地绽放，直到完全盛开。”
第七十一章
>> “男人都一样，”她叹了口气，“想让男人对你好一点，你就不能把他当回事。如果你对他好，那就有的受了。”
可怜人啊，菲利普还是她自己
>> 可怜人啊，你可真为我操心。不用担心，我不怪你，很快就没事了。
第八十一章
医院
大多数情况下，这里最多的不是悲剧，也不是喜剧，总之没有语言可以准确形容。世间百态，人情炎凉，每日都在此上演。
这里，不好不坏。这里只有事实，是生命的本来面目。
>> 这里目睹了母亲对孩子的宠，男人对女人的爱。欲望的沉重脚步踱过一间间诊室，惩罚所有罪恶或无辜的人：绝望的妻子，可怜的小孩，嗜酒如命的男男女女在此都逃不过命运的追债。死神在这几间屋子上方沉沉叹息，而发现新生命的一纸诊断带来的也不总是欢笑，或许只是让一个可怜女孩恐惧失措，羞愧难言。这里，不好不坏。这里只有事实，是生命的本来面目。
第八十三章
>> 只要你的梦想能让你不拘于时间和空间的束缚，现在过得糟糕一点又能怎么样呢？
第八十五章
>> 他竭力想定下心来阅读，最终却只能绝望地把书扔到一边。真正让他不安的是这条刚刚结束的生命在世上活过一遭，却没有留下丝毫价值。就好像不管克朗肖是生是死，都没有任何区别；就好像他从没来过这个世界。菲利普想，克朗肖年轻的时候该是什么样子。很难想象他也曾经又瘦又高，头发浓密油亮，走起路来大步生风，朝气蓬勃，好像未来有无限的希望。菲利普的人生信条——在不惊动警察的情况下，做什么事都随心而来——似乎并没起到什么好作用。克朗肖就是这么做的，可他这一生却是彻头彻尾的失败。看起来，人的本能是不可信的。菲利普又困惑了。他扪心自问，若是自己总结的信条并不准确，那么人这一生究竟是不是按规则来的呢？
>> 人的一举一动都是按着自己的情绪来，可情绪也分好赖，到底是把你引向胜利之巅还是推进灾难之渊都在一念之间。生活，是逃不脱的谜。人在天地间疲于奔命，冥冥之中，为心底的欲望所驱赶，早已忘却初心，只为忙累而忙累。
第八十七章
快乐健康就好。但是一切的基础还是要基本的物质保障。
看完《何以为家》后的第一想法就是 不要随便生小孩 没有钱 没有条件 不要生小孩 不要带他来这个世界上受罪。
>> “世人犯下的最大错误就是觉得必须得先有钱，才能成家。要把孩子养成一个个先生小姐确实要花钱，但我可不想让他们变成那样。
第八十八章
>> 世上本无美丑，有的只是真相。对美的追求不过是感情用事罢了。
第九十六章
>> “鬼知道！上天入地，什么都说。你真该看看我们扯着嗓子大喊大叫的样儿，所有人都只顾着说，没人愿意听。”
第九十八章
>> 看来，在某种未知的力量面前，人类只能甘拜下风，沦为软弱无力的傀儡。这股力量驱使他忙东忙西、做这做那。有时能用理智为自己的行为找到原因，即使找不到，也会撇下理智，埋头行动。
第一百零一章
>> 现在的他心情特别容易大起大落，随便什么事都能让他大哭一通。
第一百零六章
生而受难，久难而终。生命没有意义。人活着没有目的。一个人是否降生在这世上，是否还活着或已经死去，这些都是无关紧要的事。生命微不足道，死亡更无足轻重。
>> 生而受难，久难而终。生命没有意义。人活着没有目的。一个人是否降生在这世上，是否还活着或已经死去，这些都是无关紧要的事。生命微不足道，死亡更无足轻重。
>> 尽管最终这只是一场幻觉，是妄想自己在这天地之间竟能拥有选择的权利；尽管这只是一出障眼戏法，是现实与幻想交织而成的迷梦，但这些都无关紧要了。起码看上去并不重要，或对菲利普而言并不重要。当你的手里握着生命厚重的经纱时（就像一条不知从何而起，也不知流往何处的大河），一旦清楚这世上本无意义可言，就能颇为自足地选择几根纬纱，编成想要的图案。有一种图案最为醒目、完整、美丽，它描绘了一从降生到成人，从婚恋到育子，为了一口果腹的干粮疲于奔命，最终在床榻上与世长辞。除此之外，生命还呈现出一些别的格局，错综复杂而精彩纷呈，只是其中寻不到幸福和成功的踪迹。
人生幸福和痛苦都无关紧要。它们就像其他琐碎的细节，一同被设计到生活的图案之中。 but 如果能幸福还是不要痛苦了。
生命中的每首插曲都使复杂的图案更加精密，当日子终了那天，我们会因这幅图案的完成而欣慰不已。这将是艺术品，是最最美丽的杰作，因为只有设计者本人知道它的存在，随着他的死去，图案也将散如云烟。
>> 幸福和痛苦都无关紧要。它们就像其他琐碎的细节，一同被设计到生活的图案之中。这一刹那，菲利普似乎凌驾于生活里的种种意外之上，而它们仿佛再不能像之前那样影响到他了。生命中的每首插曲都使复杂的图案更加精密，当日子终了那天，我们会因这幅图案的完成而欣慰不已。这将是艺术品，是最最美丽的杰作，因为只有设计者本人知道它的存在，随着他的死去，图案也将散如云烟。
第一百零八章
>> 这天地之间有不可计数的人，对于他们来说生活只是无休止的劳作，既谈不上美好，又称不得丑陋。春花秋月，夏蝉冬雪，四季更替似乎不过轮回一瞥。他们就是如此在生活中木然老去。人生是没有意义的，这让菲利普胸中怒火骤起。他不能接受这个事实，可自己的所见所想偏偏让他不得不信。好在这怒火也是喜悦的。人生既已如此颠簸可怖，知道它没有意义反而使人鼓足勇气、大胆面对。
第一百一十七章
>> 他不知道自己在寻找什么，也不确定这样的旅程能带来什么。可他预感在行走的过程中，他能学到新的知识，找到解开生命之谜的线索，从而走向更多未知。即使最后一无所获，起码也平息了那抓心挠肝的欲望。
第一百二十一章
>> 菲利普知道自己并不爱她。但他对她有着很深的情感，喜欢让她陪在自己身边。和她在一起，他的心就变得特别安稳。除此之外，他对她还有一种特殊的感情——尊敬。
当一个人的思想强大到足以凌驾空间与时间，那么这一世过得清明与否似乎就并不重要了。
做出选择承担后果。
>> 当一个人的思想强大到足以凌驾空间与时间，那么这一世过得清明与否似乎就并不重要了。
人人生来便带着瑕疵，或是身体，或是灵魂。
最终经过重重考验，终于能正视自己的瑕疵，自我接纳，自我和解。坦然面对现实然后继续生活。
>> 人人生来便带着瑕疵，或是身体，或是灵魂
第一百二十二章
以为会悬壶济世、游览世界、风花雪月，没想到最终走进了人间烟火，老婆孩子热炕头的寻常生活。
>> 他曾经想看透这生活的复杂与无为，勾勒一幅精密绝伦、美不胜收的人生图案。可他从没发现也许由出生、工作、婚姻、生育、死亡编织出的最简单的形状才是最完美的模样。可能向幸福投降就是承认了生命的失败，可这样的失败却比任何勋章都更加闪亮。
>> 他曾经想看透这生活的复杂与无为，勾勒一幅精密绝伦、美不胜收的人生图案。可他从没发现也许由出生、工作、婚姻、生育、死亡编织出的最简单的形状才是最完美的模样。可能向幸福投降就是承认了生命的失败，可这样的失败却比任何勋章都更加闪亮。
点评
点评:
人生是一席随意编织的波斯地毯，随机而没有意义。
菲利普前三十年的人生，有痛苦，有高峰（短暂），有激情，有茫然，孤独踟蹰中寻找生命的意义和心灵的归宿。
最终的答案是生命没有意义，心灵的归宿也只是完全的自我接纳。
他曾经想看透这生活的复杂与无为，勾勒一幅精密绝伦、美不胜收的人生图案。可他从没发现也许由出生、工作、婚姻、生育、死亡编织出的最简单的形状才是最完美的模样。可能向幸福投降就是承认了生命的失败，可这样的失败却比任何勋章都更加闪亮。
小说最终的结局，菲利普放弃了巡游世界走进了人间烟火。人性的枷锁，是信仰？是事业？是爱情？当所有的一切都可以抛弃，自由自在孑然一身浪迹天涯的时候，却主动套上了家庭的枷锁。春花秋月，夏蝉冬雪，在四季轮回中慢慢老去。
枷锁并不仅只是负担，也是人生的羁绊。