【杂文】临别时的记忆零散在操场上——深中时代

深中时代

当我第一次走进的时候，那年我十五岁。大一届的学长学姐在沿途排列，从校门一直蜿蜒到宿舍门口。他们身着白色短袖T恤，上面写着鲜红的“学长团”几个字。他们喊出口号，挥洒着青春。从走进校门的那一刻开始我就知道，是的，有一天我也会像他们那样在这里挥洒我的青春，或许是通过其他形式罢了。

深圳中学宿舍（2018）

我不曾对我所将要进入的学校抱有过太多的期望。我像个被分到了糖果的孩子，虽还不知这糖是什么滋味，却只是心生欢喜。人不应该对一颗糖果抱有过多期望，你只能是在拥有它时好好享受。而当含在嘴里的不论是甜意还是酸意都散尽，便是现在，便想着留些文字于糖纸上。

我一想到深中，就会想起书院，想起清晨五点半起来奋斗的日子。那时我高一，是这个时代的菜鸟中的菜鸟，对一切都感到兴奋和新奇。我喜欢古色古香的书院，喜欢在这里打瞌睡的猫，还有这儿的女孩子们。事实证明，清晨来书院的只有两种人，一种是爱学习的好看的女孩子，一种是我这类喜欢女孩子的人。我喜欢女孩子，但这并不能证明我不爱学习。相反，在此之前我曾下过毒誓——此生第一个也希望是唯一一个毒誓：高中三年，好好学习天天向上，不谈恋爱。我遵守我的诺言，整整三年。于是乎，在晨读的空当抬眼展望一下四周，便也算不上什么罪恶。

摄影课作品——《女孩與蟲子》

饥饿往往在晨读一个多钟头后来临。早餐，我特别喜欢小食堂的肠粉。那似乎是高二时才开始供应的，在此之前，小食堂只有油腻腻的炒面配生滚肉粥能合我的胃口。却说这肠粉，说它是有着妖精属性的小吃也不为过。没有什么特别的。一缸半稠不稀的米浆，舀之，倒于不锈钢板。摇晃均匀，动作简单却内含门道，要把米浆晃成匀匀的薄薄的一层，这样才口感细腻。单手打蛋，或涂肉馅于其上，一抹，加生菜。丢进锅，蒸它个几十秒的天昏地暗，出来的便是薄如白纸而韧如丝绸的米皮儿。大师傅用刀片一铲，肠般的卷儿就凭空而出，盛在碟里，淋上酱汁。做这肠粉没什么稀奇之处，但就是让你看的心荡神迷，口水横流，食之，连叹：“好味，好味！”现在想来，若是跳过一切步骤，总是直接端上一盘肠粉在前，那些日子或许就要少了许多分滋味。

我回想起我的深中时代，最有滋味的确实也就是这些不起眼的步骤。我没想过把自己树立成一个标杆似的人物，但我想要自己是一碟有滋味的肠粉。我热爱我的学生组织——学生活动中心，在这里与优秀的人相遇或重逢。我们办游园会，办十大，在活动被取消时一起哭，庆功宴上一起笑，在最忙碌的时候一起不睡觉……在这儿我学习着去信任，去表达，也学着区分不同特点的人。我逐渐能享受处在聚光灯外的幕后。在学活，我便是在我真正的舞台。

深中校拍（2018）

我的深中时代里还有许多值得纪念的事。现在想想，都可爱极了。首次物理小测竟得了倒数，又在下一次变成了同样数字的正数，刺激的像是生活于黑色幽默中；历史课上和同桌偷偷玩五子棋，欢乐的同时像在嘲笑历史之游戏性；最不能忘的是老师们的口音，我们还装模做样的把这当做课题研究，虽没得到结论，却误打误撞和老师们成为朋友。一件件可爱的往事串起我的深中时代，成为了我走过的痕迹。

在我十五岁到十八岁的日子里，我感觉天上的太阳真实而非荒诞，其因果明显，不像王小波的黄金时代。我的奢望不多，但足够奢，而且远非理想那么简单。我或许很久都不会回来，也或许永远都不再能回来。如果你们有幸路径深中街18号，请代我献上一吻，那是这个时代的发生所在。这是我们的深中时代。

再见啦，深中。再见，永远无法重现的时代。