梦醒时分，亦能记起梦中那清晰的画面：绿莹莹的樱桃树下，爷爷坐在老旧的罗圈椅里，翘着二郎腿，两眼望着前方，因为半瘫而导致的嘴巴稍斜，嘴角微微地带着笑意，那么温馨，身边放着一把椅子，那是锻炼走路用的“拐杖”…
画面太美，泪眼朦胧，四年了，今天是您离开我们四周年的日子…
转瞬间，已四个春夏秋冬。
昨夜，接到三姑的微信，问我是否回去？这才想起今日是您的祭日。
奶奶说，知近期的我，有些疲累，有些消沉，让我不要回，照顾好浩浩。
我哪肯？我们这里的规矩，只要一年不去，年年不得再去坟头，直至九年！一年也就这样一个机会去看您，若是不去，我哪能心安？
遂带了供品，走在乡间的小路上，转过弯，看见您安息的那块地，杂草已丛生，柏树长了有一人多高…
跪下去，磕头，点纸钱，在心里跟您说着话…小姑说，天冷了，您自己买点衣服打点下生活…
就如奶奶所说，带些什么，您也吃不到了！她站在那儿说，知道您惦记，您就看着别说话，都经不起…
我还笑奶奶，奶奶说，前两天，她有预感您去看了她，腿疼的厉害，遂跟您说了说话，她就好了…
我相信她说的是真的，您惦记着我们，只是以另一种方式关心着我们！
记得四年前，对于奶奶来说，是人生的一大坎。年初，她的二女儿因为癌症离去，年中，她的父亲高龄也离开了，年尾，就是您！
您的离去，对我们每个人来说，都是一场意外…奶奶常说，看我的日子可咋过？我这一年过的是啥日子？
奶奶说，日子好过了，您走了，怎么那么没有福气呢？
您最后一次住院，我们每个人都没当回事儿，看着您香喷喷的吃着水煎包、喝着豆浆，总觉得只是简单的半瘫复发住院…
意外总是猝不及防，四年前的今天，我接到电话，让我马上回老家，不知所以然的我，傻乎乎的奔回去，半路上，被告知您已去…
我才不信，到了老家门口，姑姑们从车上下来，后来大家抬着您进了房间，把您放在老旧的床上，我依然不信您已去，看着您熟悉的脸庞，我只认为您只是睡着了…
奶奶坐在您身边哭，长辈们忙着安排后事，我恍惚间坚信您只是睡着了…
直到姑姑们为您擦洗身体、穿上寿衣，我依然相信再等一下，您就会醒来喊我，妞，你回来了…
我等啊等，等了一天，奶奶和姑姑们、爸爸、叔叔站在那里哭了一场又一场，我恍然梦醒，嚎啕大哭，我最爱的爷爷已去…
多希望还有机会可以认真听您的故事，听您讲自己的过去，而曾经我总是不以为然。您用双手养活了六个子女，在那个吃大锅饭的年代，您不惜力，为了让孩子们能吃饱，常常挣了一上午工分的您，还会利用中午休息的时间，挑着篮子到田间地头捡牛粪换工分。
因为您是太爷爷太奶奶的老来得子，又是家中的独子，无人照应，常被欺负，常说您捡的粪不纯而少记工分…可您为了一家人有饭吃，从来不说什么。
后来，改革开放了，您就推着架子车到市里卖红薯、粉条…
前些年，奶奶指着您头上的伤疤说，有一年深冬，下了好大的雪，您去卖东西的路上，因为雪太厚看不清路，掉进了洞里，那时候人烟稀少，没有人发现您，也幸亏您命大，捡了条命回来，只是留了一条这么长长的疤…可您从来没说过，只是半瘫后，被奶奶发现了疤痕，问起您，您才轻描淡写地讲了出来，心疼的奶奶直掉泪…
由于您的勤苦耐劳，很快，我们家就有了村里的第一台黑白电视机。
奶奶骄傲地说，一到晚上，饭碗还没搁下，院子里就坐了黑压压的一片，农忙时，也是如此。乡里乡亲都喜欢到我们家看电视。
想想那时候的情景，您由于人单常被欺负，又因为有电视聚集了很多人，也应该是很开心的吧！
再后来，您带着爸爸外出上楼板、包工程盖房子，您用您的智慧给爸爸创造了第一桶金，也给叔叔盖起了当时时髦的砖房子。
岁月给您的并不是一帆风顺，您却从来没有抱怨过。就如奶奶所说，您不爱说话，却说出了给我温暖的话语：“咱四个闺女，就当五个闺女养…”
那时父母的离异，我的无家可归：父母的财产争夺、子女争夺…我的游走于大街小巷…
终归，是您和奶奶还有您的女儿们给了我一个家，可以有碗热饭、有个床睡觉的家，年幼的我，因为这个家变得开朗。
还记得上初中时，要住校，那周，奶奶回了娘家，周日返校时，您问我：“去学校是5元吧？”我胆怯地说：“得十元…”您给了我十元，却说：“那么多？”其实，那一周是想着您可以给我十几元的。由于这件事儿，我一直觉得您小气，您不会怪我吧？现在想想，是我不了解您走过的路吃过的苦。
转眼间，我已成人，您却得了半瘫，得知消息的我，做了至今都不后悔的决定：辞职，回老家照顾您还有几乎因为腿疼而不能自理的奶奶，她的腿疼和我的年龄一样大。
因为您和奶奶给我的家，让我天涯海角，知道有人爱着我。
我在农村老家，边照顾您，边教学。那段时间，其实我也并没有做什么，总是奶奶做好饭菜，我只负责刷碗，扶着您锻炼腿脚，给您捏手，做些奶奶做不了的杂事，而我最大的作用也就是家里有个跑腿儿的人。
渐渐地，您怕麻烦我，总是拄着个椅子，从前院高抬腿的走到后院，很多时候，会随着“哎呦”一声，您已经躺倒在地，您一米八的高个子，我和奶奶要想尽办法使出所有的力气，才能把您扶起来，那一年是您半瘫后的第二年2010年。
还记得，有个老人来找您聊天，您问他，今年是哪一年啊？那位老人答不上来，您说，我记得是1972年，在屋里的我，哈哈大笑！怎会还有人不知道年月的，至今我也没想通是怎么个情况。
您还是健康的时候，在院子里种了很多树木：桃树、苹果树、夹竹桃、樱桃树…树叶黄了又绿，不管春夏秋冬，您总会拄着个椅子在院里走动，走累了，“扑通”一声坐进樱桃树下的罗圈椅里，把椅子放在身边，用手搬起一条腿翘在那条腿上，眼睛眯着，因为半瘫留下后遗症的嘴巴微斜，却带着暖暖的笑意…
每每放学回去，总能第一眼看见您，爷，我回来了。您应声嗯。算是我们交流最多的话语。
我嫁为人妻，您去姑姑、爸爸、叔叔家轮住，住惯院子的您，总是不能习惯单元楼的四面墙壁。
每次去看您，您总要喊我剪指甲，告诉我这日子还不如死了，我也常常埋怨您胡说八道，也常常会不礼貌地训您：不要胡说八道！
可我从来没有耐心听您絮叨自己的心里话，总觉得老了，就得这样过。您却从来不跟我计较，总是盼着我去看您。
奶奶说，你爷爷啊，还想回老家，他不想这样轮住，他总是隔两天问问妞啥时候来？让妞来了，给我买个治半瘫的药，电视里讲了特别管用，我好了，咱可回老家了…
开始，我还会给您买，买回来后，发现都是骗人的。反复几次，您再让我买，我也总是训您不长记性…
多么无知的我，从来没有真正的关心过您，或许，您只是想跟我说说话吧…
最后一次见您，还是在医院，您在吃水煎包，看见我去，喊我，妞，你来了。我答应着，让您赶紧好起来，您笑着说，这日子胜死喽，自己不会自理。我瞪了您一眼，不让您胡说。
谁成想，那天后，您还是走了…
四年已去，您可安好？您那么自强，不想麻烦人，想要锻炼好腿脚，自己照顾自己，现在可已正常走路？您那么喜欢吸烟，以前我们总是担心您的身体而把烟藏起来，您却捡烟头，奶奶没少骂您，现在可还吸？…
岁月静好，我们都好！望您一切顺利！