蔚蓝色的夜空如同一首忧伤而明净的诗。
每到这个时候,当年轻的国王站在金碧辉煌的宫殿向下望去,隔着淡薄的雾气看千万家星星点点的灯火逐一亮起,点缀着他辽阔而寂静的王国:远处是隐没在夜色中的山峦,近处是糖果般小巧玲珑的房屋,渔网一样交织错落的街道,奇形怪状的公园,神秘的湖泊,曲折多变的小路……然而,如此奇幻而又迷离的美景并没有让这个天性里有些挑剔的国王感到丝毫欣慰与快乐,只见他静默的身影立在窗前,一如往常那样皱着眉头,抬着头去仰望夜空中的一颗恒星。
“瞧啊,那颗星星多么地美!”
国王的声音回响在空荡荡的厅堂里,宛若一声沙哑而干涩的嘶鸣。
所有的大臣和子民——那群不会说话的白马,没有任何一双眼睛肯在这个头戴王冠,直立行走的异类身上停留片刻,他们全部低着头,认真而专注地寻找可以食用的草料。
毫无疑问,这位神圣的国王是这片土地上唯一的一个人类,因为样貌奇特,品种珍贵,还会发出不同于马儿嘶鸣的特殊叫声,于是他被白马王国的群众们视为天赐之子,就这样被推上了国王的宝座。
可实际上他知道自己并不是一个好国王,或者说根本就不合格。因为他完全不懂得怎么分配多余的草料,也不懂得怎么跟外国的红马搞好关系,终日游手好闲,无心政事,满脑子里想的都是一些遥不可及的事情。
比如说夜空中的那颗恒星。
在朝中颇有地位的白马大臣年纪虽老却衷心可鉴,他通过不厌其烦的咀嚼发出的令人嫌恶的声音向国王进谏。而年轻的国王因为缺乏经验,费了好大力气才弄明白大臣向他表达的意思,其大致说的是一位尊贵的国王如此疯狂地迷恋一颗遥远的恒星是一件可笑的糗事。并且,这位老臣耐着心地试图向他解释,虚幻的星星既不可以做成美味的食物,也不能充当舒适的床铺,在这个国家里,如果一件事物没有实用价值,那么只能被丢弃,沦为垃圾。
聪明的国王立马就从大臣的谏言中嗅到了不同寻常的危机,他表面上答应了大臣的进言,开始学习处理国家大事,而实际上却在私底下筹备他的另一个计划。
事情是这样的,就在几天之前,他接见了一只通晓人言的外国猴子。天生善于谄媚的猴子为了讨好国王,带着他的瓶瓶罐罐和一堆破铜烂铁来到王宫,自称是当代最伟大的科学家,并且能够满足国王提出的任何愿望。
“我要到那颗星星上去,”国王对着幽蓝的夜空伸手一指,“永远不再回来。”
国王严肃而郑重的神情使猴子吃了一惊,他的眼睛顺着国王的手指向天空望去,透过狭小的窗格子,他恍若看到一个由永恒的梦境和无数希望之光点点滴滴聚集而成的浩瀚星河,他恍若看到夜之女神的隐秘魔法,其中那庞大的静默让他有些想哭。
猴子点点头答应了国王的请求,并且帮助他保守秘密。从那天开始,聪明的猴子科学家就开始了他无休无止测量,计算和实验,他将一台怪物似的机器搭在院子里,收集各种各样的稀奇古怪的魔法物什供机器吞食。
一天两天过去了,时间在猴子艰苦勤劳的工作和国王满怀希望的等待中变得飞快。这位年轻的国王,因为答应了白马大臣,也变得勤于朝政,体察民情。他花了很大心思整顿国家,让白马王国变成了一个遵法守纪的文明之邦,他甚至异想天开,试图让这群白马学习人类的语言。
转眼之间几年过去了,年轻的国王受了岁月和磨难的洗礼,也开始染上了些许沧桑痕迹。几经扩建的赛马场上召开了一次又一次国际会议,由于白马国国王政绩累累,他被评选为全世界最伟大的国王,拥有无上的荣耀和权利。
可是,国王始终快乐不起来。
他没有忘记那只说人话的猴子和他久久隐藏心中的宏伟计划。多少次他仰望星空,望着那可望而不可及的星光,心中总会产生莫名的悸动与渴望。在这几年里,他三番五次地来到猴子家门前观望徘徊,渴望得知他能够有丝毫的进展。然而令人心灰意冷的是,不管国王怎么低声恳求或是严辞威胁,抑或用花言巧语诱惑,无奈猴子始终不肯出门,也不肯见任何生物。
终于,十年过去了。在这期间,国王的脸上蓄满了长长的胡须,白马王国也已经不再是曾经的白马王国,而变成了一个多元化的世界大国。各种千奇百怪的建筑拔地而起,马儿们的食物也变得丰富多样,眼花缭乱。走在街上时常能够见到一只膘肥体壮的白马在玻璃橱窗后面大快朵颐。
可是与此格格不入的是日渐消瘦的国王。漫长的等待让他感到身心疲惫,有时他会觉得猴子骗了他,有时他又觉得猴子依旧在马不停蹄地为着他那宏伟的计划辛勤劳作,有时他甚至会隐约预感猴子已经死了。尽管如此,仰望星空的习惯仍旧像一句摆脱不掉的咒语般伴随着他,每当他抬头去寻找,暗淡的眼睛落在无限苍茫的夜幕中那闪烁的一点,那是他永不磨灭的希望与生命之光。
那天,国王踩着满地的落叶,凭着陈年的记忆踱步到猴子的住所,最后一次敲响了猴子家的大门。几声细碎的脚步声过后,老旧的木门里面露出猴子比同辈苍老了十倍的面孔,那双曾经充满活力的眼睛里布满血丝,见到国王,猴子竟激动地流下眼泪来。
“我的老朋友,”猴子说话的声音带着隔了几个世纪的苍凉,“在回答您的问题之前,我想先问您一件事情。”
“好的,你问吧。”国王见猴子竟比自己还要憔悴,心中不免有些动容,觉得自己之前错怪了他。
猴子眨了眨他那无限悲伤的眼睛,问道,
“您不辞辛苦地想要到那颗星星上去,究竟是为了什么呢?”
国王愣住了,他从来没有思考过也从未意识到这个问题的存在。若是往常,他肯定会认为,以人类智慧的大脑和精妙绝伦的语言,要应对一只猴子简直绰绰有余,可是现在,他搜肠刮肚只在头脑中找个这四个无用的字眼,
“我不知道。”
猴子点了点头,“好了,尊敬的国王陛下,”他说道,“您现在可以问我那件事情了。”
“那么,”国王煞有介事地清了清嗓子,“关于我十年前许下的那个愿望,你现在可以满足我了吗?”
“我发明出了世上速度最快的飞行器,几乎和光速不相上下,”猴子回答,“它可以将您送上太空。”
“是吗!”国王高兴起来,“那太好了。”
“但是,在此之前,您需要了解一件事情。”猴子依旧板着脸,用科学家特有的语调继续说道,“光在太空传到地球需要花费一段时间,有的天体离我们很近,以光的速度,用不了几秒就能到达地球,被我们的眼睛看到。而有的天体离我们很远很远,等他们的光传到地球的时候,甚至已经过了几万年。所以,我们现在看到的某些星光,实际上是几万年前的星光。”
“那又怎样呢?”国王问道。
“十年前我通过实验了解到,您指给我的那颗恒星,实际上早就已经不复存在了。”猴子说完这句话,又急着补充道,“恒星虽然消失了,可是几万年前它发出的那束光亮会继续在宇宙中航行下去。”
“不存在了。”痴心的国王宛如遭到当头一棒。
“可是它的光还在,”猴子不死心地安慰国王道,“我花费十年的时间制造了这台堪比光速的飞行器,它可以载着您驶向太空,无限期地追寻那颗恒星发出的光亮。”
国王无比失落地埋头痛哭了一阵子,当他再次抬起头来望着天空,猴子发现他眼中所含的万般柔情,竟比昔日里见到的浩瀚星河还要壮美。
“是的,它的光还在。”国王重复着猴子的话,“把我送上去吧,亲爱的老朋友,你真是我最贴心的朋友,虽然你是只猴子,但我已经将你视为人生的知己。”
猴子回了国王几句恭维的客气话,接着,他们来到院子中央,那里赫然站立着一艘巨大的飞行器。
体积庞大的飞行器类似某种多足的甲壳虫,上面载着一辈子也吃不完的粮食和穿不完的衣服,猴子打开门,进去之后国王才发现飞行器内部的宛如一座完全透明的玻璃城堡。而且用不了多久,他就可以乘着这座会飞的城堡驶向太空,永远地去追寻那个美丽的梦境。
猴子一一向国王介绍飞行器的使用方法,看得出来,国王对猴子的发明还算满意,他不得不谦虚地对猴子的聪明才智作出一番夸赞,态度颇为乐观,最后还声称自己将永载史册。
最后的准备已经完成,猴子用坚韧材质的锁链固定好舱门,在完全关闭窗户之前,猴子又开口道,
“我最后问您一次,国王陛下,”他看着义无反顾的国王,“为了那束缥缈的星光,您真的愿意永无止境地追逐那颗早已不存在的恒星吗?”
“是的,我愿意。”国王毫不犹豫地回答,“实际上,我也是刚刚才意识到,生命中悲凉的事情有很多,但是比起求而不得,更让人绝望的是无可追求。”
“我明白了。”猴子说道,“那么祝您好运。”
“永别了,亲爱的朋友。”国王深情地说道。
然而,没等猴子回答,只听那飞行器“嗖”地一声便窜上了天空,片刻之间就不见了踪影。
“永别了。”
猴子在心里默默念着,不知怎的,他总感觉到某种不可挽回的失落。他一边想着,一边慢慢踱步回到自己蛰居多年的小屋里,突然发现自己有些饿了。
当天晚上,猴子再次仰望星空的时候,那颗恒星已经从夜幕中消失了。
注:
配图来自俄国画家Marc Chagall