她在登机。
只有她一个人去青岛,她要去找一个曾救赎过她的人。
那个人是安。
安像故事中走出的女孩,她的眼睛很大很明亮,单薄的身子,柔软的发,是林喜欢的类型。
林提着跟了自己十年的旅行箱,走上飞机。
安才十七,高三生,学的美术,那是林一辈子的梦想。她天赋很高,但父母因她优异的文化课成绩坚决反对林走艺术生这条路,林高考,考中清华,只为能远远观望美术系的那些自由而快乐的,鸟儿们。林只能当玫瑰,她没有夜莺可以飞翔的翅。
高考完的宴席,平时不联系的亲戚也来蹭饭,说些老套的祝贺,林早习惯这些可怜的笑脸,只管淡淡微笑,她累了。
父母与亲戚们大谈特谈教育子女的方针,当说到“当时让她放弃走艺术生这条路真的太正确了”时,林不受控制的大哭。
林没有父母口中那样完美,亦没有外人眼中那么坚强,她太累了。
林或许根本不是一个乖女孩,她谈女朋友,她的女朋友是安。
安喜欢林的文字,她视林为自己文字的目标。安写了三页信纸给林,林一看到安娟秀整齐的字迹,便一发不可收拾地爱上了安。
林暗示安,安却干脆地答应了林,于是他们开始交往。
上个暑假,林去找安,她们在八大关看海,然后手挽手一起吃海鲜喝啤酒,再一起回林住的旅店。
“叔叔阿姨那边……没问题吗?”林问。
“别提这个,她们不管。”安叹气,“林,我能和你在一起一晚吗?我不想回去了。”
“你也许会付出代价。”林搂过安的腰,暧昧地说。
“我不怕你。”安眯起眼,踮脚亲吻林的眉毛。
林抱住安,“我喜欢你。”她带着哭腔,“我爱你,安。但只有等你十八岁时,我们才能真正互相拥有。”
安感受到脖颈处冰冷的、潮湿的愁绪,压得她喘不过气。
“你醉了。”安亲吻她的泪痕,“你看,你和我现在就是互相拥有着的。”
“明年夏天,我还来看你。”林说,“我喜欢这里微咸而潮湿的夏。”
林看着面前的安,眼中尽是似水柔情。安突然被林感动,却再也说不出一个字。
安点头,她安静地看着林漂亮的眼睛,轻轻抚摸林凌乱的短发,她的发直而硬,安的指尖微微发痛。
两个美艳的生命就这样在一间窄小的卧室里紧紧相拥,美好而,亲密无间。
尔后,分别、哭泣、不舍、承诺,一切都那么俗套。
回到现在。
林在飞机上写字,比喻安是歌声美丽的夜莺,她只为一朵涌动着暗红色香气的玫瑰歌唱。
她喜欢写故事,只是不喜欢写结局美好而安稳的故事。
所以等飞机降落时,她停笔,不再写下去。
林下飞机,一个人打车扛行李,去酒店登记,一气呵成,仿佛是这个城市的老客。
她笑,深吸一口青岛夏天咸湿的空气,这种感觉太熟悉了,像是去年安耳边的味道,一点没变。
第二天,安来找林。安穿浅色吊带,皮肤晒成诱人的蜜黄色,散发着十八岁的女孩子特有的青春气息。
“林,我考上清美了。”安笑着说。她喜欢咧开嘴巴笑,眼睛眯成弯月亮,肩带因肩膀兴奋的抖动而滑落,露出未经别人侵蚀过的,纯洁而白皙的肌肤,不禁让人想起海边少有的纯白色沙滩。
“真厉害,”林拼命忍住泪水,“祝贺你,我的安。”
“姐姐,姐姐,”安开始担心,“你怎么了,林。”
“要是我也是夜莺,该有多好?”林看着安的肩,自嘲,“可我只能当玫瑰,玫瑰有什么好?除了能有你这样的傻瓜夜莺爱着我,你说说看,玫瑰能有什么好?”
“林,我不会离开你,所以也请你相信,有夜莺爱着的玫瑰,是全世界最美丽而幸福的玫瑰。”安吻去林的眼泪,轻抚林的后背,她发现林有很美的脊椎骨,精致的仿佛一捏就会破碎,却异常坚硬,拥有着能与外界一切事物抗衡的勇气。
安惊异于林的美丽,正如夜莺迷上玫瑰的暗香。
可林推开她,绝望地闭上眼睛。
“我们分手吧。”林说,“我可以接受任何一个孩子考上我梦寐以求的美术系,可为什么,偏偏是你,只有你不行……对不起。如果不是你该有多好……”
安没有说话,她在发抖。
“我可以选择……别的学校。”安的声音都在颤抖,“林,不要离开我可以吗?”
“我就只有你了。”
林摇头:“不可以,安。请你带替我,好好在夜莺的世界里,活着。我会很高兴,我会一直爱着你。”
安大哭,她紧紧抱住林,请求她不要离开,林也只是静静地坐在床沿上,像一座美丽而孤独的雕塑。
安最终还是走了。
“林,我会恨你。”安说,“你就这么草率地因为我考上清美而结束我们两年的感情,你会后悔。”
安没有听到,在她关门后,林的呜咽。
林也没有看到,安在门口蜷缩着睡了一夜。
林通宵写完了《夜莺与玫瑰》,意外的,她选择用喜剧的结尾。
多年后,安结婚生子,生活中再无林的消息。
夏天,安带着女儿去书店,女儿跑去看童话书,她便无聊地乱逛,鬼使神差般,在书店的角落,她看到一本落灰的《夜莺与玫瑰》。
安心里一震,安慰自己这不过就是一部童话。她拿起那本书,没有看作者和序言,直接从正文部分看起。
不用猜了,安想。她已泪流满面。
安仍没有看作者的名字,把书放回原处,整理好情绪后带女儿付钱。走出书店,她看着女儿和自己紧紧牵着的手,突然发觉自己从未恨过林,只是想在林面前逞强,小孩子一般。
安轻笑,和女儿迎着夏日咸湿的风一同走回家。
她想,也许她可以和林像朋友一般好好坐下来聊天。安在电脑前打字,搜索一切关于她的消息。
林的笔名就是她的本名,2008年发售《夜莺与玫瑰》,大获好评,曾有记者提问这是否与林的现实生活有关,林持否认态度。此后再无出书的打算。林于2015年服用过量安眠药自杀,父母不否认林曾患重度抑郁症。
“怎么会……”安的瞳孔放大,“林……怎么可能……”
安的眼泪大颗大颗往下掉,明明以前都是林爱哭,她去安慰。
突然被谁吻去了泪水。
安睁眼,看到女儿的小脸,破涕为笑。女儿却开始哭泣,说妈妈要是不开心我也会难受的。她一边为女儿拭泪,一边想,林,你是换了一种方式陪着我吗,你还是没有改掉爱哭的毛病呀。
安紧拥着女儿柔软的身体,此刻,她仿佛拥抱着全世界的阳光。