题记
珍惜拥有的一切，包括你遇到的每一个贵人，有些东西，有些人——亲人，朋友，走了，就永远永远不能再见，成为心中永远的痛。
昨天儿子向我推荐李白的诗《客中行》，我突然响起了和范东玉老师背《梦游天姥吟留别》的情景，由范老师，我想到了范老师的父亲，我大伯的好友，又想到了大哥小时候的一件糗事。
一天，范老伯找我大伯，刚好我大伯不在家。范老伯就让正在玩耍的大哥去找我大伯，怕他说不清自己是谁，就对他说：“你就说，有个范老师找你，吃饭的饭。”
大哥没听完话就飞快地跑了，气喘吁吁地找到了我大伯，却忘了范老伯说的话。他想了半天，终于想到了。他说：“爸，有个吃老师找你吃饭。”
我大伯非常疑惑，哪来的吃老师啊？回来见到范老师后恍然大悟，一说俩人开怀大笑。
这件事是我爷爷对我说的，还是我爸爸给我讲的，我记不清了。但是，这件事却让我记住了范老伯。
常来找我大伯玩的还有尚建随老师（我不知道他的名字是不是这三个字）。他们在一起爱写毛笔字。我大伯爱写隶书，我爸的隶书就是跟我大伯学的。另外两位伯伯写的可能是楷书吧。
他们写好后，就放到那儿，然后欣赏，评论。等墨干了之后，就挂到了墙上。过了一段时间，墙上的字不见了。我问大伯，大伯说被喜欢的人要走了。
听大伯的学生蒋老师讲，我大伯山水画画得好。他曾经请我大伯给他画了一幅作品。我大伯给他画的是一幅气势恢宏，大气磅礴的山水画。那幅作品的完成用了我大伯好长一段时间。
作品终于完成了，我大伯通知蒋老师来拿。蒋老师来拿的时候，看我大伯正在欣赏自己的作品，脸上露着满意的微笑。他想，让老师再看看自己的画吧。
他当天没拿，到他第二天来拿的时候，画没了，被另外的人软磨硬泡夺走了。
这件事让蒋老师后悔得直搓手。蒋文斌老师六七年前跟我说起这事时，还是一脸懊恼。蒋老师有个裱画的工作间，他说我大伯对他学画画影响特别大。
齐宝祥老师也是我大伯的学生。我上师范的时候，他教我书法。他常对我说，我大伯对他要求很严，画得不满意擦掉重画，一定要画到让自己感觉没有一点儿遗憾为止。
我中学的英语老师梁翠云也说过，我大伯对学生要求特别严，女生也不例外。有一天上课，她有点不舒服，就趴在桌上睡觉，我大伯就说她，坚持不住就请假回家赶紧治疗，能忍就努力读书，哪来那么娇气。那严厉的眼神到现在她都忘不了。梁老师说，她能有现在的成绩最感谢的是我大伯。严师出高徒嘛。
我觉得我大伯一点儿都不严厉，有一点点严肃。他个子比较高，瘦瘦的，发型像周总理，那叫三七分吧。他的发型一直没变过，梳的顺顺的，他走路声音特别轻，骑自行车也是稳稳当当的。
我家是个大家庭。前院儿堂屋我们一家住，东屋、西屋住着我四叔、五叔还有我爷爷。南屋中间的那间是我家喂骡子的地方和厨房，西面那间是四叔、五叔家的牲口间和厨房，二哥家的牲口间门口朝南，朝着后院。再往东是个过道，前后院通过过道相连。
我大伯不常回家。大概是一周一次吧。他回家，我总是第一个知道。听，轻轻的脚步声，好听的自行车链条响动的声音，一定是大伯回来了。我拉开房门，果然是大伯。
我叫声大伯，大伯就微笑答应。我就像一只小狗一样跟在他的自行车后面。
大伯的书房不大，但是有很多书。这些书分门别类的放在书架上，非常整齐。我大伯又是一个特别爱干净的人，他的书也是特别的干净。我大伯看书爱写旁批，字写得又小又好看。
我记得我大伯爱看大厚书，词源、辞海什么的，还爱用一个圆圆的，后面带个小把儿的放大镜。我感到特别好奇，也想用放大镜看。大伯就让我看，用放大镜，字可大可小，好玩极了。我不厌其烦的试，大伯在旁边看书，也不撵我。我感觉大伯很慈祥，一点儿都不凶。
大伯说，借别人的书一定要爱惜，看完马上归还。如果你不爱惜，别人下次肯定不会再借给你，你就会错失许多与好书结缘的机会。另外千万不要转接给别人。这些话我都记得。所以，我看过书都是把枕头拿开，把书轻轻放在下面，还小心翼翼地用手抹平，再把枕头放上。所以，每次还书大伯都夸我书保护得好。
《朝花夕拾》、《茶馆》、《四世同堂》、《子夜》、《红岩》、《白洋淀》……一本本好书滋养了我的童年，我庆幸有一个藏书丰富的好大伯。（未完待续）
后记
昨天，去二楼王姐那儿交班会记录，闲聊几句，不知怎的，说到了故去的亲人。没说几句，俩人都是眼含热泪，怕谈起伤心事，借第二节有课匆匆逃走，有些遗憾，无法触动，一碰，心就针扎般疼。刚一想起，视线已模糊，泪顺着脸颊往下流。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。失去的，永远追不回。只有加倍努力爱自己，照顾好自己才能更好的去爱自己相爱的每一个人。他们都是我生命中最重要的的人。