《犯罪心理》第15季完结，全剧终。我追了15年的美剧完美落幕，怀着难过不舍的心情，写下此文，以纪念我的15年追剧时光。
我是从《犯罪心理》开始，真正喜欢上美剧的。从2005年第1季到2020年的第15季，喜欢了整整15年。
《犯罪心理》讲述了美国联邦调查局下属的行为分析部（简称“BAU”）的行为分析师，也称侧写师的工作故事，国内也有《心理罪》这种类似的影视作品。
侧写师们剖析连环杀手案件，分析这些杀手们的犯罪心理和作案特征，并在他们再次行凶前，预测出他们的下一步行动，协助当地警察捉拿凶手。
全部15季《犯罪心理》，每集剧情独立，从罪犯的角度讲述一个个悬念迭生的故事，充满了趣味性和知识性，每一部豆瓣评分均在9分以上。
我喜欢看《犯罪心理》，是因为我想要了解这个世界上人们的行为和心理。
而《犯罪心理》打开了我认识人类、认识世界的大门。通过一个人的行为模式和生活细节，推断出他们的心理状态，更进一步分析出他们的性格特征，生活环境，职业类型，成长背景等，这些对我来说是非常神奇的。
我是一个晚熟又懵懂的人，不懂一个表情和行为背后的真实想法，更不懂那些言外之意和含沙射影。观看《犯罪心理》，看侧写师们分析每一个罪犯，我渐渐开始理解人的行为和语言背后的真实意图。
主角们个性鲜明讨人喜欢
在整个15季的《犯罪心理》中，刻画了许多个性鲜明的侧写师，我最喜欢的两个人物是Reid和JJ。
在心理学家丹尼尔·戈尔曼提出的情商模型中，有五大要素：自我意识、控制情绪、自我激励、认知他人情绪、处理相互关系。我是个情商比较低的人，而BAU的每个人，作为专业的侧写师，他们都是高情商的典范，除了天才帅哥Dr. Spencer Reid。
Reid是智商高达187的天才，他的低情商是可以原谅的，甚至是可爱的。
Reid有超常清晰的记忆能力，每分钟能阅读两万字，他拥有三个博士头衔（分别是化学、数学以及工程学），还有心理学、哲学和社会学的学士学位。
在剧中，最让人难过伤怀的是他的恋情，Reid的母亲患有精神分裂，他有一段时间会经常性头痛，因为咨询病情，他认识了同样是天才的遗传学家梅芙，两个人通过电话交往了四年，从未见过面，因为当时梅芙正在躲避一个变态的跟踪骚扰，不适宜暴露行踪。
他们棋逢对手、心意相通，会通话四个小时来争论谁是世界上最伟大的诗人，他们是真正的灵魂伴侣，早已深爱彼此，却在第一次见面的时候，Reid眼睁睁地看着梅芙死在了自己面前。
梅芙离世不久，Reid深爱的母亲又患了老年痴呆症，在第12季他为了治疗母亲日益加重的病，采取了创新激进的治疗方法，并因此，被之前亲手抓捕的女杀手陷害入狱，那是一段真正的煎熬，比第2季他被变态注射毒品还要痛苦。
整个12季是最让人难过的一季，狱中的Reid度日如年，经历了常人无法想象的黑暗和挣扎，外面的行为分析组，一边抓捕不断出现的连环杀手，一边为Reid的案件奔走，屏幕外观看的我也是倍感煎熬。
15年，那个青涩可爱的低情商天才，经历了与毒瘾斗争、恩师Gideon的不辞而别以及几年后的突然被杀、深爱的女孩在自己眼前被枪杀、母亲的老年痴呆、Morgan的离开、被陷害的牢狱之灾，组长Hotch的不辞而别，变态女杀手的纠缠，以及最后JJ的告白。这样跌宕起伏的人生，即使是天才Reid，也是巨大的负担，然而他没有被打垮，依然屹立着，也从最初那个低情商的小孩变成了洞悉一切的高手。
Reid的成长历程，让我想起一句话，我的伤口如同起伏的地形，它也是我的停泊处，我的港湾。
这个喜欢魔术、鬼故事、果冻、金桔，喜欢转笔、教书、学习，喜欢梅芙、书籍、希望，喜欢与人建立联系，喜欢自己有所作为的大男孩，我会永远爱他。
除了瑞德，我最喜欢的剧中人物是A.J.库克饰演的Jennifer Jareau，大家都亲切的称呼她JJ。
最初，JJ是行为分析科部的对外联络官，擅长与家属沟通，与媒体接触。
慢慢地，她成长为了一个优秀的侧写师，有美好的爱情与婚姻，是两个男孩的妈妈，她经历过磨难，但是没有被打倒，她是我最欣赏的女性类型，高智商、美丽强悍、又不失温柔。
JJ并不是像Emily一样，一开始就如此强悍。
11岁时JJ发现姐姐在浴室自杀，她僵在门口不知道做什么，只能看着姐姐死去，这对她造成了无法磨灭的伤害。她为了不再重复那种无能为力的绝望，努力学习，拿到运动类的全额奖学金考入大学，随后受Rossi的书籍影响，加入了行为分析部。因为她想让自己时刻保持清醒，时刻知道下一步要做什么。
她并非Reid一样的天才，但是她是成长速度最快的成员，如果Emily离开或晋升，JJ肯定会是下一任主管，她会一直走到最高处。
14季，JJ和Reid被绑匪劫持，必须说出一个秘密才能不被枪杀，JJ表白了她对Reid的情感，有点突兀，但是也能够理解。他们两个人差不多同时加入BAU，有友谊的忠诚，有搭档的义气，有灵魂伴侣的默契，Reid被陷害入狱后，JJ是所有人中最悲痛最难过的。还有14季第1集Reid被邪教组织绑架后她的痛哭，都表明了她对Reid的情感。
JJ和Reid之间的情感，和Morgan与Garcia之间的情感差不多，比友情更深厚，比亲情更纯粹，比爱情更无私。
我还喜欢Garcia，她原本是不羁的天才黑客，被捕后加入BAU成为一名优秀的技术人员。她身上有阳光、幸福和希望的味道，
她是行为分析组的一抹亮色，单纯、善良、有正义感，永远充满了活力和色彩，像个幸福的小女孩，她像胶水一样，把行为分析部所有人紧紧地凝聚在一起。
还有公私分明，正直不阿，充满男子气概的Hotch，幽默风趣，荷尔蒙爆表的Morgan，充满浪漫气息的BAU创始人Rossi，勇敢无畏，爽朗大方，不拘小节，理智理性的Emily。
还有后来加入的Stephen、Luke、Tara、Matt，行为分析部的每一个成员，都立体丰满，充满了魅力，就不在这里一一表白了。
认清生活的真相后依然热爱生活
《犯罪心理》吸引我15年，不仅仅是因为我喜欢剧中的人物，还因为我喜欢行为分析组在黑暗中的坚持。
有两句歌词是他们的坚持和信仰的写照：
穿越烟雾，穿越火焰，只为了拯救彼此。
我坠入谷底，你为我而来。
第5季15集，8年时间里有8个小孩被绑架，行为分析组的探员们和其中一个孩子的家长，经过一番努力，救出了其中的3个孩子。
那位坚持了8年、坚信自己孩子还活在人世的母亲，有点疑惑地问大家，“你们每天要面对如此多社会最黑暗的一面，为什么还要坚持？”
Emily看着大厅里拥抱在一起的三家人说，“为了家人团聚的这一天。”
后来Emily也被绑架，承受了很多的痛苦和煎熬，她说让她活下来的一句咒语是“wheels up”，这是他们每次出发前说的话，这两个字让她想到大家都在努力，她也不能放弃。
更多的时候他们救不了太多人，但是只要能阻止凶手，让哪怕一两个人活下来，他们就能继续坚持，不管经历多少波折，“为了家人团聚，为了给死者一个交代”是他们的信仰之光。
莎士比亚的《哈姆雷特》中有一句台词：
尽管大地上所有的泥土将它埋掩，
罪行终究会暴露，
在世人的眼前。
只要他们坚持，多年罪行终会大白天下。
就像Garcia在离别party上说的那样，无论这个世界看上去有多阴暗，还是有无穷无尽的善意和英勇。
没有比他们更适合罗曼·罗兰的这句话：世上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后依然热爱生活。
从普遍人性的角度刻画每一个连环杀手
除了行为分析组的侧写师，这部剧里每一个罪犯的故事也是深刻立体，逻辑严谨的。
畅销书《心理神探》的作者约翰·道格拉斯，曾是美国联邦调查局具有传奇色彩的特工，类似于《犯罪心理》中的Rossi，他在书中写到：
25年的观察还告诉我，罪犯是“后天造就的”而非“先天形成的”，这意味着在他长大成人的某个阶段，有个人给他造成了深远的负面影响。这也说明如果有人对他产生深远的正面影响，他也许不会犯罪。所以我笃信，在需要更多的财力、警察和监狱的同时，我们最需要的是更多的爱。
剧中大部分罪犯，都在小时候遭受过常人无法想象的暴力和心理伤害，他们无法摆脱过去的阴影，无法与人建立正常的情感联系，一旦在人生的某一个节点被刺激，就会走上不归路。
12季18集，凶手是个从小生活在地下黑暗中的血液病患者，一旦接触阳光，皮肤就会被烧伤。他渴望阳光，不断寻找方法治愈自己，后来他抓来女孩子喝她们的血，被追寻而来的Stephen开枪打伤。
临死前他十分恐惧，Stephen教给他能让人平静的禅修手势，他说，“我哪里都没有去过，但是至少我死后不会变成十万只苍蝇了。”
他只是一个迷失了自我的可怜人，父母体内携带的隐性基因相遇后，有了生病的他。他从小就没有得到关爱，被父母抛弃后，跟越战归来患了PTSD的叔叔相依为命。他最恐惧的事情是死在没有人知道的角落里，腐烂变成几万只苍蝇。
还有让我印象深刻的罗马尼亚的吉普赛人绑架小女孩案件。无数的吉普赛父母，在儿子10岁的时候，寻找一个小女孩作为男孩的新娘，他们杀死小女孩的家人，绑架小女孩。若干年后，这个患了斯得哥尔摩综合症的小女孩长大成人，生了儿子，她从受害人变成了凶手，挑选另一个10岁女孩做自己的儿媳妇，杀害小女孩全家，重新经历她当年的悲惨。
还有一位漫画家，眼睁睁看着女朋友被残忍杀害，自己却无能为力，他因为悲痛与愤怒，大脑发生了病变，在凄风苦雨的夜晚，他变身为了自己漫画中的超能力主人公，血洗了杀害女朋友的数个黑帮组织。
还有差点让Rossi丧命的变色龙，父亲在他四岁时想掐死他，说“你不该出生在这个世界上”，母亲是个专门骗男人感情的骗子。长大后的他也成了一个情感骗子，欺骗并杀害每一个爱上他的女人，割下她们的脸，连自己的女儿也没有放过，在杀害女儿之前他重复着父亲的那句话，“你不该出生在这个世界上”。
他杀了那么多人，其实最想杀死的是他自己，所有这些谋杀都是为了消除他自身的罪孽，他被一种凌驾于他的强迫性清洁行为之上的情感依恋所支配。
峰终定律：Happy Ending
《犯罪心理》最后两季，整体风格有了变化，不仅是集数变少了，BAU每个队员的个性特征也更加突出，约会，谈恋爱，吵架，悲惨事件结束之后安慰家属，他们不再只是幕后英雄，而是有着正常情感的普通人。
最后一季，每一集都有了离别的征兆，每一集都在叠加离别的信号，等到最后一集大家最终说再见的时候，离别的伤痛也就没有那么强烈了，对于从此以后再也不能见到熟悉的面孔，我也有了心理准备。
从最开始Morgan为了妻子和儿子离开，到随后Hotch加入证人保护计划，Stephen被杀，Garcia即将去往硅谷，Rossi在结束变色龙案件之后退休，Emily或许升职成为联邦调查局的局长，还会不断有新人加入，也会有旧人离开。
提出峰终定律的诺贝尔奖得主心理学家丹尼尔·卡尼曼说，对体验的记忆由两个因素决定：高峰时与结束时的感觉，如果在一段体验的高峰和结尾，你的体验是愉悦的，那么你对整个体验的感受就是愉悦的，即使这次体验中也有很多痛苦的感受。
对我来说，《犯罪心理》结束时的体验是愉悦的。
最后一集，命运多舛的Reid在昏迷中，与所有的黑暗、失望、遗憾和悲伤告别，以此来结束所有的故事，同时行为分析部的众人合力解决了变色龙，最后以一场盛大的party结束了所有人的《犯罪心理》之旅。
请原谅我对这部剧语无伦次的表白，去年开始，我又从第一季开始重温了一遍《犯罪心理》，第一次看的时候是剧情驱动，第二次看，开始关注他们的分析方式和侧写步骤，感觉自己又有了很多收获。
过几年我还会看第三遍，我最爱的《犯罪心理》，即使结束了，也会一直陪伴着我。