吃过晚饭后，白天的余热还没有完全消退，天边出现了一道灿烂的红霞，把梓希的脸照的红彤彤的。已经7岁的她，越来越乖巧懂事。和往常一样，她打水，洗碗，喂牛，准备明天用的柴火，给行动不便又体弱多病的奶奶洗脸洗脚。小白狗摇着满是污渍的尾巴，在希梓面前蹦来蹦去。
“你个家伙，准时白天又出去打架了吧。”白狗伸伸舌头，一脸羞愧。
“梓儿啊，你该去上学了吧，昨天你去割牛草，村里的李校长又来了。”屋里传来奶奶微弱的声音。
“不！”希梓连忙放下怀里的小白狗，跑进屋里。“奶奶，我不去上学，我上学了，你就没人照顾了，再说了木子哥回来也能教我认字呐。”
正说着，屋外传来木子的声音，木子是希梓最好的伙伴。“希梓！希梓！”他跑进屋内，上气不接下气“老师，今天教了我们拼音。认了好多字呢。还认识了好多朋友。你也跟我上学去吧，学校里可好玩了。”他手脚比划着，高兴得快上天了。
希梓的奶奶宠溺地看着木子。希梓半晌不语，低着头拨弄着自己的手指。奶奶捋捋她乱糟糟的头发，把一根夹在头发里的青草拿了出来。
“梓儿，我知道你想去对不对，担心奶奶，是不是。没事的啊，我拄着拐杖能走。放心吧。”
希梓一下窜出房间，双手背在身后，背靠着木墙。看着灿烂星河，眉头一皱，忍不住哭了。
“爸爸妈妈，要是你们还在就好了。我就可以跟木子哥一块儿去上学了。”
她小声地在黑暗里说，仿佛爸爸妈妈就在她眼前。
木子每天都到希梓家玩，她因此学了很多知识，甚至比师父还厉害。木子常常自愧不如。奶奶看着这两个小家伙，总是开心的样子。
其实，希梓最担心的不仅是奶奶的行动不便，村子里的学校离家很近，白天上学，晚上回来就可以了。她担心的是学费。家里为了给奶奶治病，已经花光了所有的积蓄。没有多出的钱再去支付学费。她虽然不说，奶奶和木子都是知道的。
阳光穿过树林，跳跃在房前。微风吹过，撩动希梓前额自己剪的刘海儿。吃过午饭，她一蹦一跳地去了木子家。木子今天放假。
“希梓，我给你看样东西。噔噔噔噔。”他像捧着个宝贝似的，打开里面是一把弹珠。在阳光下，闪闪发亮，五彩斑斓。
“这……好漂亮啊！”希梓从来没见过这种东西。说着，捻了一个对着阳光，眯着眼睛。
“我们来玩弹珠吧，我教你。谁把谁的碰上了就赢走。你先来。”木子一向让着妹妹。
他俩玩弹珠玩了一个下午，直到日光西斜，希梓才恋恋不舍地回家去了。
第二天吃过早饭，木子过来让妹妹去他家再玩弹珠。昨天，自己输了很多，总想着要赢回来。
希梓收拾完跟着木子过去了，奶奶在看电视。
他俩又开始决一雌雄，谁赢了就大声尖叫，小白回到娘家也兴高采烈地蹦哒。小白才生下来，木子看妹妹喜欢这只小狗，总是爱抱，爱摸，就自作主张送给了希梓。家里还有一只小狗，大人也没有多过问。
希梓玩累了，蹲在地上伸懒腰的时候，透过房前的树林，看见一片黄灿灿的葵花，头儿在风中轻轻摇动。
“木子哥，你们家的葵花长得可真好。那么大，将来一定会结很多葵花籽呢！”希梓说着，仿佛是自己家的，颇为自豪。
“是吗？那可都是我种的呢！”
“可别小看我们家木子，小家伙种了一下午，说结了葵花籽卖了买玩具呢。”木子的爸爸出来搭上话，一边伸了个懒腰。。
“哇塞，木子哥哥，等我长到9岁，有力气了，我也要自己种葵花，给自己买玩具，给奶奶买新衣服。”
“希梓，我们去地里看葵花吧！”两个小家伙一蹦一跳地去了地里。小白跟在后面，摇着脏兮兮的尾巴。
这个时节，葵花开得正好，大朵大朵的，在阳光下鲜艳又耀眼。凑着鼻子闻了会儿，他们又坐在地里聊起了天。
“希梓，你的梦想是什么啊？”
“我以后想当一名画家，把所有看到过的都画下来。比如这片葵花，真的想画下来。我把你也画下来，画成猪八戒。你呢？”
木子笑得正起劲“我想去外面的世界，当什么还没想好。”四只光着的小脚丫，在地埂上晃啊晃。
转眼秋天就到了，木子邀请希梓一起去收获他的葵花籽。满满的一大口袋。是木子的爸爸背回去的。
买葵花籽的人来的那天，木子上学去了。晚上回来，爸爸把钱给他，整整一百块。木子拿着钱，飞一般地跑去了希梓家。
“希梓，明天跟我上学去。我给你交学费。卖葵花籽的钱整整一百，交了学费，我们还能买好多玩具，好多零食。”
“不，我不能用你的钱。等我有力气了，我自己种葵花卖钱。我不能用你的钱。”希梓使劲地摆摆手。
“可是，我这葵花都是为你种的呀，你跟我一块儿去上学吧。”
“我不去，我要在家照顾奶奶。早知道这样，你还不如直接送我葵花籽呢。”
木子知道这个妹妹，一旦决定的事情就不会改变。一向谁也拗不过她。没办法，木子无奈地走出了房门，在漆黑的夜里，拖着步子，慢慢地走回家。这天夜里，连一颗星星也没有，把人吞没在黑暗里。
太阳爬上山颠了。希梓想着昨晚木子的举动，眼眶微微湿润，不过她很快起床，开始新一天的忙碌。晚饭后，她拿着赢了的弹珠去找木子，决定还给他。咦？人呢？怎么家里一个人也没有，平常这个时候已经放学回来了啊！小白的妈妈一个劲儿对她示好。
一个夹在窗框里的白色纸团，吸引了她的注意。她怎么也不会想到这是给她的。
“希梓，我的好妹妹。今天早上我爸才给我说，他们要出去打工了，要把我也带上，去他们打工的城市上学。不忍心当面跟你告别。害怕你会哭。我一定会想你的。再见！”
眼泪夺眶而出，希梓拿着信，微微颤抖的手一个劲抹眼泪。
“为什么，我最好的伙伴也离开我了。”
回到家，只给奶奶做了晚饭。只说自己肚子不舒服，不想吃。
她拿出木子送她的铅笔，找来一张纸，把纸铺在掉了漆的凳子上，画了个猪八戒，写上“木子”。贴在自己的床头的墙壁上，每当她想木子时，就会看。
第二年，木子家那片木子中葵花的地里，又长出了几株葵花。许是去年收葵花籽时遗落的发了芽。木子还没有回来，也不知道什么时候回来。他家的那只狗已经来到了希梓家，希梓不希望它成为流浪狗。
秋天的时候，希梓把那几株葵花结的籽收了，她没有吃。而是留着来年种。一年一年，第四年的时候已经有木子那年种的那么多，她的力气也大了。一个人，也可以背回家。
奶奶，在木子走后的第二年已经去世了。走时，不忘提醒希梓葵花要放在干燥的地方。希梓握着奶奶的手哭，小白坐在地上，不知如何是好，偶尔发出一点咿咿呀呀的叫声。
木子始终没有回来，他是不是已经走遍了外面的世界。这些希梓都不知道。她还有很多事要忙，种葵花已经成了她的主业。靠着木子教给她的知识，也勉强能应付偷奸耍滑的商贩。
她只知道，向日葵的花饼里住着奶奶和木子。每到夏天，那一片明黄色总是在无声地提醒她“木子啊，我一定会想你的。”
也会让她想起那年夏天，奶奶劝她上学，木子收葵花籽要给她交学费。苦难的岁月里，总是有这些温暖。
晚饭过后，她没有像往常一样看电视。带着老白和小白去葵花地里乘凉。晚风习习，带着微微凉意，希梓知道秋天就要到了。
回过头，老白趴在地上，小白趴在老白身上。夕阳无限好，很久没笑的希梓露出微笑，她突然觉得奶奶和木子就在身边，仿佛从未离开。周围的葵花在风中频频点头。