文/乔平
“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”这句荡气回肠、气势铿锵的爱情宣言，被世人无数次引用，作为对理想爱情的期盼和祈愿，打动了不知多少痴男怨女的心。现如今，“池上鸳鸯鸟”、“水中比目鱼”，也常常被人们用来形容恋人或夫妇形影相随，深情眷恋的缠绵美丽。
这两句诗出自唐代诗人卢照邻的《长安古意》，意思是：只要能和心爱的人厮守在一起，就是死了也心甘情愿；只要能和心爱的人厮守在一起，愿做凡人不羡慕神仙。
你是不是觉得，放出如此爱情宣言的人，一定是个情圣吧？他一生的感情生活，也一定是丰富多彩的吧？然而，事实并不是这样。他虽然有过爱情，但并没有长相厮守。骆宾王还专门写过一首叫做《艳情代郭氏答卢照邻》的长诗，痛斥卢照邻的薄情。
那么，那个写下“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”的爱情宣言后，卢照邻一生经历了什么？他的的感情生活后来怎样了呢？
01 哪个少年不曾对爱情抱有浪漫的想象？卢照邻当然也有
卢照邻在京城长安期间，盛唐的气象使这位年轻的诗人和官人完全投入了繁华和生活，这在他的《长安古意》里便可知一二。从这首诗除了领略诗人澎湃的才气与热爱生活的激情外，单就那句“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”，不就赤裸裸地表达了一个青年人对爱情的渴望吗？
是的，如果能和你相爱，即使令我此刻死去，我也欣然接受；只要有你的爱，就是世间最好的风日，神仙的生活我也不会羡慕半分。
这是不是跟我们每个人的少年和青春时代很像？那个时候，人生风雨无多，即使有愁，也是轻如烟柳的少年愁，不会有刻骨铭心、深入骨髓的痛，所以对人生还抱有美好的想象，自然也少不了对爱情极尽浪漫的期许。
更何况像卢照邻这样的才子诗人，感情丰富、情思敏锐，他理想中的爱情可超越生死，让人连神仙的生活也不羡慕了。可是，这样的爱情，世界上真的有吗？即使有，能得到圆满的结局吗？
02 一个对爱情充满浪漫期许的人，一旦真的爱了就会把对方甜晕，比如郭氏
卢照邻在益州（现成都）新都当县尉期间，虽然对官职不甚满意，但他除了寄情山水，还得到了友情和爱情的滋养。
他遇到了同为初唐四杰的王勃，有共同志趣的灵魂，总会有玄妙的引力让他们相聚。他和他的知己才子们纵论诗文，畅谈际遇，把酒临风，悠然心会。
友情是凄清境遇里的温暖安慰，而不期而至的爱情，更是灵魂里突如其来的一道闪光，可以唤醒沉睡的激情，可以化解心灵的冰冻，可以让灵魂苏醒、飞扬。
在这里，卢照邻和郭氏如何相遇，如何相爱，如何难受难分？郭氏到底有多美？是千篇一律的俗美，还是清新如露珠般脱俗？这些，卢照邻没有写在诗里，我们不得而知，所有的细节，只能依靠想象了。
但是，不论她美或不美，在卢照邻的眼里，她一定是世界上最美的女子。她是否也有一颗诗意的灵魂，否则怎会爱上并不显贵的他，而且还爱得如此之深，如此惊世骇俗、义无反顾？在那个礼教甚严的朝代，作为一个女子，她竟然为了爱情不顾一切，未婚怀了他的孩子。
我想，他们一定有过一段岁月静好的甜蜜吧，卿卿我我，花前月下，是每一场爱情的必备戏码，虽然概括起来不过区区几个字，但身处其中的人，一定会觉得那些时刻心如浪涛，一瞬千年。
然而，这一切都定格在了卢照邻要去长安参加“典选”之时。卢照邻暂别蜀地，与郭氏有过怎样的海誓山盟，并也没有记载。我们只知道他们爱情的结晶夭折了，她一直在等，而他一去杳然。
可以想象郭氏是怎样度过一个又一个难挨的清晨和黄昏的。她也许捎过信给他，也许向无数人询问，可就是找不到他。她偶然的机缘，找到了卢照邻的好友骆宾王，不顾女儿家的羞涩，将自己与卢照邻的故事和盘托出。
骆宾王闻听此事，一副侠骨柔肠被深深触动，马上写了一首长诗《艳情代郭氏答卢照邻》，大概意思是说，卢照邻你不能这样喜新厌旧没良心，痛斥好友不该如此薄情对待郭氏。但是卢照邻对此没有任何回应，连只字半语的辩解也不曾有。
郭氏和骆宾王一定认为卢照邻是一个薄情寡义、始乱终弃的人了，因为他们不知道，除了这个原因，还有什么事情能阻止卢照邻的归来？
03 每个人的爱情，都摆脱不了命运的缠绕，卢照邻尤其是
去了长安的卢照邻究竟遇到了什么事情？让我们回到那个久远的时代，一一细数这个诗人的苦难历程：
原来，卢照邻到达长安参加“典选”以失败告终，仕途遇阻，偏偏祸不单行，此时家中又生变故——卢照邻的父亲去世了。他在太白山下为父亲守丧。然而，尽管如此，命运还是不肯对这个才子展露哪怕一丝丝仁慈的微笑，本当壮年的卢照邻，却突然得了一种怪病，当时人称“风疾”，大约相当于现在的风湿病，这种病发作起来相当厉害，疼痛剧烈，随着病情进展，病者手脚痉挛，进而丧失行动能力。
卢照邻后来在《释疾文·序》中写自己得病后，只能在地上爬行，“寸步千里，咫尺山河”，他在《五悲·悲穷通》中则更加详细地描述了自己病后的惨状：“形枯槁以崎萎，足寥蜷以U厘……骸骨半死，血气中绝，四肢萎堕，五官残缺……”此时的诗人，已然失去了往日的风采，四肢萎缩，五官变形，眼睛混浊，生命之火渐趋微弱。
这样的卢照邻，连走一步路都异常艰难，他还怎么能去遥远的蜀地赴约见自己的心上人？他怎么能让她看到他现在不堪的病容？他怎么忍心让她为他心痛却无能为力？更重要的是，就算她不离不弃，愿意照顾他终生，但他怎能因为自己的私心而害她受一辈子苦？他的本意，是不想把自己的苦痛分给她一半。
病后的卢照邻，经济状况也一日不如一日，买不起上等的朱砂来配制药方，他就用普通的朱砂来代替，结果由于副作用大，反而使病情加重。无奈之下，一向心气极高的卢照邻开始向朋友们求助，那些朋友们也都非常讲义气，慷慨相助，给他送药送钱。
四十一岁那年，卢照邻的病情进一步恶化，他来到长安，经人介绍认识了著名药王孙思邈。然而药王的医术再高超，也无回天之力。生命的最后阶段，卢照邻来到具茨山，请人为自己修好了墓穴。他常常安静地躺在墓穴里，此时的诗人大约已看透生死，所以能够平静坦然地接受死神的拥抱，或者，他竟也是期待死亡的降临吧？对于一个被痛苦浸透的生命，活着比死去更加需要巨大的勇气。
然而，就是在这样的状况下，他拖着残疾的身躯，用勉强还能活动的一只手，还在写诗。在一首诗中，他写道：
忽忆扬州扬子津，遥思蜀道蜀桥人。
鸳鸯渚兮罗绮月，茱萸湾兮杨柳春。
这里的“蜀道蜀桥人”，除了郭氏女子，还能有谁？她是他唯一的爱人，永远的爱人。虽然远隔天涯，虽然她因为误解而恨他，但心底里，那些爱还好好的，像水晶一样地安放着，爱情是这个清冷尘世留给他的唯一一抹暖色。
最后，他觉得自己已经无法再撑下去了，就连心里珍藏的爱情的力量也不能挽留他，他累了，于是写下最后的文字《释疾文》，把自己投放到清澈柔波的颖水里。具茨埋才骨，颍水葬诗魂，这位命运多舛的才子，终于得到了安息。
卢照邻，虽然脑洞大开描绘了浪漫爱情的美好宏图，大笔一挥写下了千古名句“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”，也曾拥有过“鸳鸯双栖蝶双飞，满园春色惹人醉”的爱情故事，但是，终究还是落得个“常恐秋风早，飘零君不知”。
“道是无情却有情”，如果不能做爱人天空中的太阳，那就做远远的一轮月亮，在看不见的暗夜，为爱人洒下一片月光，也是另外一种浪漫。
世间有一种爱叫作放手，万不得已也好，有意而为也罢，在无能为力继续驾驭爱情的时候，也许，放弃就是最好的爱。