4月初，一篇《摩拜创始人套现 15 亿：你的同龄人，正在抛弃你》在朋友圈疯狂刷屏。在作者看来，“在三四线城市里，过着平淡，却一眼可以看到未来的日子。”这些人都是被抛弃的对象。
热播剧《北京女子图鉴》，女主陈可不想在老家过一眼就望到头的日子，赤手空拳也要到北京闯荡。《后来的我们》里的男主林见清，宁愿在北京地下通道卖黄片，也不愿回家考公务员。
无论是《北京女子图鉴》还是《后来的我们》，故事的最后主角都过上了大城市上层人士的生活，最后衣锦还乡，风光无限。
你看，这个时代在贩卖焦虑的同时，用一部部剧一篇篇文章，不断把我们往大城市里面“赶”，还告诉我们：在大城市打拼虽然过程会很苦，但是只要你努力就一定会成功。
而那些二三线，十八线的小镇青年呢？他们真的被时代抛弃了吗？他们就是失败者吗？
洋葱洋葱 贵州毕节某县公务员
在这里，有种整个城市都被我掌控了的错觉
国考时，在报考该岗位的170人中，我以笔试和综合成绩第一，如愿以偿的得到了这份世俗眼光中“钱多事少离家近”的工作，来到现在生活的这个18线小城市。
这份工作确实给了我几个方面的“福利”，一是单位解决了住房和吃饭问题，把生活成本降到很低；二是接触的人事物大多有各自的位置、价值，社会地位也提高了些；三是因为工作时间较为固定，所以有很多个人的空间和时间做一些自己喜欢的事；四是身边的同事大都很棒，他们独立自主，人格健全，有的摄影很棒的、有的文字功底很强的、办事很靠谱的、计算机高手等比比皆是，他们身上的光芒总鞭策着人砥砺奋进。
城市太小，工作久了就会有一种整个城市都被我掌控了的错觉。所以总觉得生活缺少一些冒险。我觉得人生应该刺激一点，大起大落也好，绝地逢生也好，在生活中跌宕，痛和爱都会真切，特别是跌倒、痛等让我更真实。目前我觉得生活确实比较一帆风顺和安逸，但就是不丰富，我觉得18线小县城里的青年们大都会渴望更多的有意外、有深度和丰富的生活吧。
在这里，想找一个环境好一点的电影院都是奢望，需要开3个小时车到省城市才能实现。大城市的朋友们享受着便捷的交通和生活服务设施，生活在时代的前沿。他们的机会也比我们多，他们真正能飞黄腾达需要克服更多的困难，但一旦成功，就是真正的成功，是我们18线青年达不到的地步。
没有便捷的生活设施，下班后大多数时候打打手游，刷刷新闻资讯时间就过去了，有时候来灵感了也会写点小诗，抒发情绪，聊以自慰。
偶尔也会羡慕大城市里的同学，偶尔也会觉得工作有些不满意，但是世界上哪有什么完全令人满意的工作呢？所以一想到这里也就释然了。
对于远一点的打算，具体来说的话两年内最大的愿望是自己能把司法考试考了，C证也好，只是可能会有一些困难，但我对法律工作多少有些向往和执念，所以有此想法。
总的来说，在经历了一些事物之后，以我二十多岁的认知来看，无论是在大城市还是小城镇，每个人都有自己的人生轨迹，不可以作强行横向对比，也毋需用量化的标准来衡量成功或幸福，因为幸福和成功对不同的人有不同的意义。和一线城市的小伙伴相比，18线小县城的青年多半走的都是农村包围城市的路线，最终目标都是过更好的生活，值得庆幸的是， 18线的我无论是过去还是当下，都从未放弃过生活，没有牺牲当下去追逐“未来”。
Summer，云南临沧某乡镇医务工作者
“妈妈一个电话我就回家了，我就是这么心软”
毕业时，我在省城找到了一份各方面都令我十分满意的工作，为了参加这份工作的面试，我还错过了拍毕业照。
当我准备签合同正式入职时，妈妈打来电话说爸爸晕倒了。我思前想后，爸爸身体向来不好，如果我离家近一些会更方便照顾，于是我就这样回到了小县城。
因为只是大专毕业，所以进公立医院比较困难，回家后我只能在一家私立的牙科医院工作。
这家医院工作环境还不错，但工资极低也没有社保。为了节省开支我住在家里，家里离县城7-8公里，晚上下班了没有公交车，爸爸不放心，每天都要来接我。
当时我初中最好的朋友医科大学研究生毕业，进了县医院，年薪是我的10倍，单位还给分了房子。
我突然觉得自己不能在这样浑浑噩噩下去了，于是边工作边准备事业单位考试。好在运气爆棚，如愿的考上了。
现在我在一个小乡镇从事医疗卫生工作。虽然比原来离家稍微远了些，但工作环境，福利待遇目前来说都比较满意。
下班后一般和同事一起做做饭，然后刷刷抖音，偶尔会看会儿书。每天坚持下来的就是写日记。
有时候和在大城市工作的同学相比，也会觉得自己见识短浅，所能学到的东西相对较少。
但每当看到一些很困难的病人时，就觉得自己已经很幸福了。有一些病人真的很穷苦，看一次病可能要走十几公里的山路，到医院时脚底都是厚厚的泥巴，满身汗水。
目前没有什么遗憾，未来希望自己把该考的证都考了，努力提升自己，改善生活质量，然后瘦下来。哈哈……还有找男朋友。
Cathy，福建漳州某乡镇公务员
每天回家躺在自己的大床上，十分惬意
毕业时，大多数同学都想着怎么在大城市拼搏一番，而我太想回家了，迫不及待地想回家。因为从初中到大学，已经在外求学十几年，有点想家了。
没考上研究生，就花了一个月时间准备省考，意外地考上了，就在家乡的滨海小镇当了一名小吏。东南沿海的它一直默默无名，和它的名字——云霄，一样美丽，一样遥远。
和大学梦寐以求的朝九晚五生活有很大不同，工作并没有传说中那么清闲。杂事太多，跑断腿，磨破嘴，扶贫、抗灾、打假，事情太多太杂，有时候遇到突发情况，凌晨一两点也得奔到村里，总是有力不从心的感觉。一周能准时下班的日子不多，周末不定时加班。
但是除了值班及特殊情况，每天二十分钟车程就能回到自己家，躺在自己的大床上，不得不说这十分令人满意。
在这里，生活压力小，随心花钱，但存款没超过五位数。跟同龄人也好、跟大城市的朋友们也好，每个人都有自己的方向，自己的烦恼与欢喜，太过纠结只能让人心烦意乱，能做的只是在祝福远方的朋友的同时，过好自己的日子。
下班准时的话，我会去骑一个小时自行车，努力不再变胖，偶尔应酬，其余就看看书、追追剧，星星繁多的夜晚会开上小车去荒郊野外拍摄银河。
与女友相爱是我最开心、最有成就感的事，又是最烦恼的一个心结。
毕业的时候迫不及待地离开武汉，但却在毕业后又找了个在武汉读书的女朋友，常常回去看她，过上苦逼的异地恋生活。但自己的感情有这么一个冤家收着，又怎么会有放弃的想法，正如朋友所说：如果我们不能结婚，我怎么受得了。
接下来的规划都是围着我家女博士而转，努力充实自己等她博士毕业，考去上级部门，跟她结束异地恋，正式成家立业。
一只猫，云南临沧，某乡镇银行职员
如果黄金算存款的话，我也是有存款的人
选择这份工作最初还是因为看重这份工作的工资待遇。现在，除了待遇基本满意外，其他的都一言难尽。
当时以笔试第一的成绩进入了单位，刚开始还在市区工作，但没过多久，我就被分配到距离市中心最远的乡镇，进行为期不知要多久的学习。
这里偏远到回市区要坐几个小时的大巴车，全程都是山路。单位里，加上给我们做饭的大妈和保安一共就7个人，并且都较我年长好几岁。
吃住都在单位里，生活上基本花不了什么钱，网购的东西到这里起码也得十天半个月……
这个月刚转正，单位就要求买黄金，所以大半年的积蓄全都用来买黄金了。如果黄金算存款的话，那么我也算是有存款的人吧。
在乡下自己想做的很多事情都没法做，下班后的常态就是刷刷刷，躺躺躺。我觉得自己不仅被同龄人抛弃，00后也在抛弃我。
大城市青年所具有的一种朝着明确目标努力的精神状态我已经没有了。
话说回来工作也磨练我的耐心，每天对着来办理业务的客户重复着同样的话，让我渐渐学会了压制脾气。一天工作下来，看着手中厚厚的回执单，有时候也会觉得有点成就感。
在这样的环境下工作久了，我就清楚的意识到这不是我想要的生活，所以现在在准备注册会计师的考试，无论成功与否，我都要尽最大的努力去试一试。
有一期《圆桌派》中蒋方舟说：
现在对很多年轻人来说，一眼望得到头的生活，是一种很有安全感、很奢侈的生活，你必须非常努力，要么非常聪明，才能勉强过上一种平庸的生活。
我们在大城市拼尽全力，我们在十八线努力工作，都是为了有一天能过上“一眼望得到头“的平庸生活。
你有城市的灯火阑珊，我有乡村的鸟语花香，在追求美好生活的这条路上，有人走向山，有人走向海，都是好风光。
更多内容请关注微信公众号“四方”