感悟人生——《季羡林谈人生》读书笔记

我很少读人生感怀一类的文章，可能是因为自己的资历尚浅，年纪还轻，世界上经历过的人、事、物还太少，去读别人的感怀就会有点隔靴搔痒，未必能体会其中滋味。我自己也很少写类似的文章，最多逢年过生日的时候，总结一下本年度的生活，再畅想一下下一个年度的规划，仅此而已。尤其是人生，不走到人生的终点，谁又有资格去谈论人生呢？

但季羡林先生确实有这个资格，他是那个风起云涌的时代的一个代表：出生于清末，成长于民国，启蒙于新文化，在“民主”和“科学”的号召下，远赴海外学习，学成归国建设我们的国家，却又遭遇文革。幸运的是，在那个混乱的年代中侥幸活了下来，他还很长寿，一直活过千禧年，成为了一个真正的世纪老人。

于是我就读了这本随笔散文的精读本，据说内容是季羡林老先生自己选定的。一共分为五个部分，人生漫谈、做人与处世、我们面对的现实、谈老年、希望在你们身上。

——我们“人”的“生”，都绝对是被动的。没有哪一个人能先制订一个诞生计划，然后再下生，一步步让计划实现。

季老的百岁人生感悟中，反复强调了两件事，一是他自己“胸无大志”，向来是走一步算一步，淡泊名利，无论是学术成就，还是职务、地位，都不是他所追求的，他所追求的，大概只是自己在学术上的研究能够多进行一点罢；二是他自己“向死而生”，他在文革中的经历对他的影响颇大，在赴死的临危之际，由于偶然的变故而活了下来，这让他不再惧怕死亡。

东方人其实是讳言生死的，尤其是老人，年纪越大越怕死，这是人之常情，不是什么丢人的事。大概是因为人世间太多留恋，舍不得离开，也有对死亡的未知而催生出的恐惧。我小的时候，特别喜欢这句话“自古美人如名将，不许人间见白头。”总觉得美人名将，在应死的时候死去，是一件唯美的事情。我自己年轻的时候，也总觉得活到四十岁就好，活到六十岁就太老了。现在当然就不会这么想了，人生总归平淡，却无论如何割舍不下，恨不得能多活一天是一天。

季老总结了老年之所以被认为不幸福的四个理由：第一是，它使我们不能从事积极的工作；第二是，它使身体衰弱；第三是，它几乎剥夺了我们所有感官上的快乐；第四是，它的下一步就是死。

季老的死亡感悟，平平淡淡、返璞归真，他在很多文章都谈到了他的死亡观，他经常思考死亡的问题，把“纵浪大化中，不忧亦不惧；应尽便须尽，无复独多虑”当作自己的座右铭。他说顺其自然，又说文革之后的日子，活一天就是白捡了一天。心态放了平和，于是过了古稀，又到耄耋，过了米寿，又望茶寿。

除了生死大事，季老也仍关注当下，关注青年。

他总结说一个人活在世界上，必须处理好三个关系：第一，人与大自然的关系；第二，人与人的关系，包括家庭关系在内；第三，个人心中思想与感情矛盾与平衡的关系。这三个关系，如果能处理得好，生活就能愉快；否则，生活就有苦恼。于是他在二十年前就反复提及东方的“天人合一”思想，认为东方思想才是西方工业化带来的问题的最终解决方案。

他还提到“识者每以今日的社会潜伏下列诸问题为忧：即功利气息弥漫，只知夺取而缺乏奉献和服务的精神；大家对社会关怀不够，环境日益恶化；一般人虽受相当教育，但缺乏判断是非善恶的能力；科技教育与人文教育未能整合，阻碍教育整体发展，亦且影响学生健全人格的养成。”即使是现在，我们的教育也仍然存在着这样的问题。

季老在好多年以前，就曾预言，21世纪将是中国的世纪。他说“当时我们的国力并不强。我是根据近几百年来欧美依次显示自己的政治经济力量、科技发展的力量和文化教育的力量而得出的结论。现在轮到我们中国来显示力量了。我预言，五十年后，必有更多的事实证实我的看法，谓予不信，请拭目以待。”而今，我们进入了二十世纪二十年代，开启了十四五，我们面向第二个百年奋斗目标而前进，为中华民族的伟大复兴而持续奋斗，相信季老那一代中华民族的知识分子和有识之士们，在天有灵，会深觉欣慰吧。

季羡林感悟人生，我感悟他感悟的人生。大概就是，你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你，忽然觉得有趣。

——————————————————

季羡林（1911—2009），字希逋，又字齐奘，山东临清人，语言学家、东方文化研究专家、散文家，被称为“学界泰斗”。1934年毕业于清华大学西洋文学系，翌年作为交换研究生赴德国哥廷根大学学习梵文、巴利文、吐火罗文等，1941年获哲学博士学位。1946年归国，任北京大学东方语言文学系主任，开拓中国东方学学术园地。曾任北大副校长、中国社会科学院南亚研究所所长等职。

——廖木空青

2022.2.14