村庄与城市

城市的梦想很宏大，我见证过。

我见证过那座建筑的历史。它的那种气势是对蓝天的一种对抗，它的那种高度不容任何人嗤之以鼻，它的那种繁华与高贵彰显着最博奥的元素与最精致的纹理，还有它那精致幽微的纹理，那脱俗有力的色彩：黑、银白、暗红，简直每一缕都告示着什么。

我记得出入那里的人们的神态，冷艳的女人，绅士的男人，她们咄咄逼人的高跟鞋，他们色泽暗雅的公文包，还有他们走过后滞流在空气中的暗香——一种宿命的说教，提醒着巢居建筑之外的人们，建筑与人气质的契合。

我在那里看到过一名农民工模样的中年男人。他站在建筑面前像一只寒碜的蚂蚁，他仰起头看看了天空，口中吐出一团烟雾——仿佛要凭经验丈量一下建筑的高度，然后谨慎地熄灭烟蒂，整好衣服，他走进去，被大楼吞没。他走出大楼的喉咙，脸上挂着自嘲的笑容，手里捏着几张凌乱的广告纸，融入人群，就像溺入大海。其实，他走出来时，我就在等待，我在一旁想象着他与这座建筑微妙的联系，我在幻想他是一位绅士父亲，盼望着西装革履的儿子把父亲送出来，搀着父亲的一只胳膊或者顺手向他口袋里随便塞点什么。

我见过这座建筑的前身。刚开工时，那里充满着一种依然决然的气势：一派尘土飞扬，四面衣衫褴褛。翘着鼻梁的起重机隆隆作响，挺着大肚的碾压机匍匐前进，热气腾腾的沥青，白烟滚滚的石灰，衣衫褴褛的农民工站在直指天空的铁架上，铁架站立在北风尖冷的寒冬里——引来每一个路人复杂的目光。——这就是工程，我经过它时，回想起书本里那些毫无情绪的公式和文字，工地上指挥若定的工程师，伟岸的、欲要拔地而起的三维几何，却没有想到这里存在的衣衫褴褛的一群。

一年半载后，尘土飞扬和衣衫褴褛皆从这里消失，雍容华贵在此尘埃落定。——这就是合同的效力。读书时我没有从那义正言辞的文字里读出现实转化的魔力。

一个城市的梦想，敢作敢为的见证。破旧茧成金蝶。

不计其数的人，不计其数的梦，每一个梦想都撷取了无数人的精华，每一个人都承载着一份城市的梦，四面八方、五湖四海、天涯海角，都惟系着一份责任。精致的手变幻出三维图线，三维图线指控着粗糙的手，粗糙的手拼凑出精致的艺术，精致的艺术托载起精致的手，向城市报喜，向世界炫耀，至此粗糙的手与精致的手交接完毕，粗糙的手义无反顾地回到家乡，回到村庄，带回破茧成蝶的神话，带回敢作敢为的奇迹，直到村庄擦着老泪，决定放弃千年的坟地、百年的老房，拿出破釜沉舟的胆略，拿出飞蛾扑火的勇气，决定与时俱进。——我见证过那种推翻宿命的决绝，让人酣然泪下。

城市和村庄做着同样的宏大的梦，只不过，城市的激进，村庄的壮烈。城市拉着村庄的手走，城市叮嘱村庄：蜕变不可患得患失，脱胎换骨更不能藕断丝连。

我常常听见他们的脚步，是匆匆的来，匆匆的去，从鸟鸣风吹到车喧人沸，从车喧人沸到鸟鸣风吹，似乎每一次都从我耳边呼啸而过。我每天乘坐一辆从村庄驶往城市的列车，我看到破败的村庄自毁，看到精致的城市化妆，还看到无数个无所适从的灵魂在两地游走，有城市的，也有农村的，不过归根揭底是城市的，因为每个夜晚城市都是彻夜不眠的。

城市的梦想太宏大，顾不得那些失落的灵魂。