山的另一边

从记事开始，脑海里关于翻山越岭的记忆就很多。用上“翻山越岭”这个词可能不太准确，严格意义上来说它只是一座小山，但是要经过一个很狭窄的小道，可能是人们为了抄近道而在两座山之间开了个小路吧。

小时候走得慢，从我家到你家的距离大概要走一个半小时，慢慢长大后只需一个小时。

就是这么一段不远不近的距离却陪伴着我的整个童年。

小时候在四婆家长大，到了读书的年龄就大概知道原来我的家是在山另一边。那个时候的某个下午，和小伙伴们三个人出去探险，忘记了是谁提的建议说是山的另一边看看。于是三个傻小女孩就逃课踏上探险之旅，后来的结果是我们三被大人们找回来打了一顿，第二天还被校长罚写检讨。三个小女孩并排站在校长办公室外面栏杆上写检讨，一个看着天空发呆，一个咬着笔头冥思苦想，一个奋笔疾书，夕阳斜照在她们天真烂漫的脸上......

小时候在四婆家长大，总是很好奇自己家是在哪里的，大人们总说翻过一座山就到了。那时候还总是苦恼为什么别人能叫外婆，而我只能叫四婆。印象中有问过她原因，但四婆好像从来没有正面回答过，后来大了一些才知道是因为某些习俗的原因，就这么叫了很多年也就习惯了。

她是个明明内心很怕夜晚却又表面坚强的人，在我的印象中她从来没有在我面前掉过一滴眼泪。可能由于不管她去哪里几乎都会带着我的原因，很小的时候我就能从她的行为和脸上读出一些情绪。第一次很心疼她是在外公去世之后很长一段时间里的某一下午，要去以前他们住的泥砖房子里看看，她每次都会带上我和表妹，从来不会自己一个人去。开门进去之后过了一会，不经意间在转角的地方发现她偷偷摸了一把眼泪，我不敢惊动，赶紧退了回去。

很多年以后每当我们家人谈起外公外婆，都会不由自主地谈起那栋小泥砖房子，一进门，整齐干净，家具不多，但很舒服整洁。

我和她的相处时间停在了高二的时候，后来会经常想起以前与她相处的点点滴滴。她总是把我当成小时候爱吃零食的小女孩，高中暑假去医院照顾她的时候，会偷偷把我拉到一边，偷偷说要给我钱去买零食，她总害怕我没钱买好吃的。总会把“我冬云.......”挂到嘴边，每次向别人介绍我也是“我冬云怎样怎样”高中时我成绩不好，而她总会把我当骄傲。

她带给我的感动很多很多。后来上小学便转学回到了自己家，那时候每到周六日便翻过一座山去外婆家，会经过墓地，那时候可怕这些了，所以每到快经过这里的时候我和我姐都会很有默契地飞速奔跑，那速度快到我们都不知道自己原来能跑那么快。有一次是过完年之后的一段时间去外婆家玩，第二天要上课，然后那天很早很早就起来了，天还很黑，我们三人就打着一个手电筒，她送我们爬山回家。那一幕记得很清楚，一路上大家都不说话，路过一些房子的时候很多狗吠，等快到墓地的的时候，天亮了，然后她就送着我们经过那里很远之后才原路返回。每次分别她一定会说：“注意安全啊，下周得闲要来看四婆哦”。每次分别我和我姐都会偷偷地哭一会，更多的是不舍吧。

还有一次是初三那年，外婆来我家附近的亲戚家做客，刚好那天是周五下午，放学回到家发现她在等我们。简单地聊了一会之后，天逐渐变暗，她说要回家了，虽然很想让她留下，但我知道她的脾气，她要回去照顾表弟们。我就去推着一辆自行车和她一起走，到山底的时候停下车，陪她慢慢走着。天慢慢地越来越黑，山底下是一大片水田，我们要走过各种各样的田梗，可能是害怕吧，觉得周围太安静了，我就点开手机放了一首歌，结果她厉声地说不要放。那时候我被吓到了，因为她从来没有过这么严厉对我说话。后来和我妈说这个事，才知道她原来很怕黑，和我一样也怕黑暗中的东西。我们俩就这样一前一后紧紧地走着，周围很安静，那么一瞬间却不觉得害怕了，就这样过了山顶小道，我们分别。然后，我看了一会她的背影，最后只能转头跑下山，那时候非常害怕，因为一开始是两个人，返程只有我一个，四周都没有人，天色又那么黑，到现在我都还记得在黑暗中喷跑的那个女孩的不舍和恐惧。但我从不后悔和她一起走路的这个傍晚，反而成为记忆中很特别的一部分。

快要去临床实习了，最近总是会梦到你，可能是想念吧。

      有时候光是能想念一下都是件很幸福的事呢。