今天是出院的第十天,服用中药的第七天,居家隔离的第四天。
记录一下患癌经历吧。
2020年8月,我就开始感觉到异样,抑郁焦虑睡不着,易哭易怒易激惹,头晕乏力胃口差,体虚自汗痤疮多,心慌心悸血压高,口渴口苦喉咙痛,眼干腿酸视力差。。。哦对,还有消瘦,不过这点倒是挺好。
总之浑身没有哪里没有不舒服的。
由于素来体弱,加上去年夏天很忙,加上一些。。。其他原因,没有去管它,期盼着这些不适能自动消失。
九月份稍微没有那么忙了,可是发现怎么休息都依然无法恢复,还是浑身不舒服。
十月国庆长假,几乎是天天在家瘫着。
出门看了场电影:我和我的家乡,有一段讲主角得了甲状腺瘤。
这应该是推动我去医院检查的一个重要因素。
感谢导演张艺谋。(好像是张艺谋吧)
和朋友约了出去了一天,特别特别累。魂神已不在的感觉。朋友给我拍了照片,他们和我在一起是没感觉出啥,可我一看照片,心里就咯噔了一下,心想:我肯定要出事。
好像就是那天回来吧,我预约了华山医院10/14的内分泌门诊。
14号去了医院,我跟医生说,
“我喉咙痛,想查个甲状腺B超看看”。
医生:“你先抽个血吧”。
我:“血先不抽了,先做个B超吧。”
付费,去做B超,加了钱,当天就可以做。B超室医生惊呼:“你怎么才来啊?都倾犯甲状腺包膜了,压迫颈动脉了,赶紧去手术吧。”
还补充了一句,“你这是甲状腺恶性肿瘤,癌。”
B超分类给了5类,全是恶性描述,肿瘤大小:24×17,算挺大的。
???
我得癌啦?
那我先去放个生。。。
后面的事,完全没方向,迷茫。
曾经“以为”自己不怕死,多大的认知偏误啊。那几天晚上睡觉都发抖。
10/20,应家人要求,去了瑞金医院外科就诊,外科医生看了眼报告说,要手术的。开了住院单和一堆术前检查。最后问了句:没有什么其他病吧?
刚要开口,我妈在旁边接了句:没有。
然后医生就走掉了。。。直觉:开刀开不成了。
果不其然,最后因为窦性心动过速被麻醉评估拒绝麻醉。
外科医生动手术去了,得嘞,回家~
接下去的时间,就是服用中药,念地藏经,抄地藏经,一次次地从 因为身体不适而引发的情绪问题里练习出离。
特别感谢这段时间以来办公室同事的照顾,所有朋友们的关心陪伴,以及妈妈每天给我烧饭吃。
11月我复查了一次,第六人民医院。当时从B超报告来看,比华山医院的结论稍好那么一点。
加上我做过两个呕吐类的梦,就觉得我大概会慢慢好起来吧~
之后又做了个梦,梦到被老虎追,吓醒。这个梦让我觉得,事情可能没我想象得那么美~
12月因为感冒去社区医院就诊,社区医院的医生翻看了我之前的病例,强烈要求我至肿瘤医院就医。
忘记是哪天了,又做了个梦,梦到自己生了个孩子。梦中最后个画面,是排恶露。然后醒了。
估计开刀是逃不掉了。
最后一次检查的B超结果是——隔了近三个月,肿瘤如如不动。当时其实心情挺不好的,因为没有好转,所以可以看到自己做功课的发心还是有点偏差啦。
一翻波折,1月份我终于见到了自己随机挂的头颈外科专家,
好帅!!!
他说会安排手术。确认由他主刀后,我问:会死吗?
他笑了,耐心地解释了甲状腺对生命基本没有直接影响。
我告诉他,瑞金医院的麻醉评估由于心率快血压高不让我手术,说担心麻醉中发生心脏爆裂之类的事情。他问了情况,最后表示问题应该不大。
(没事,长那么帅,死你手里也是可以接受的。)
最后,要求我在肿瘤医院也挂个麻醉评估。
果然,又卡在麻醉评估上了。
建议我先别住院,说住了也开不了刀
最后报告写了一堆,总之就是不建议手术。
我不管,先住,占坑。
另外,这段经历让我深深觉得,以后我说话都得尽量温柔点,这个医生说话挺冲的,跟我很像啊~得理不饶人哈哈。最后跟她确认了麻醉师不是她,我就安心地走了。
最后1/13住院,应该是次日手术。护士台签到填表量血压,看病人和护士吵架~最后入住。四人间,男女混住,除了我全男的,陪护全女的。其实想想,还好。毕竟我可以趁三男人全躺着的时候换衣服啥的,如果躺着的三个都女的,陪护全男的,反而尴尬。房间朝南的,采光不错。晚上五点多我就禁食了(术前术后全部是禁食禁水,总共接近40个小时),有个CT要做。住院好忙,因为我妈核酸没来得及做,所以要第二天才能办陪护证,所以我跑上跑下跑了很多次,买东意,拿外卖,做检查。。。像在旅游一样。
大约七八点的时候,隔壁床手术后推出来了,引流管,监护仪,氧气管,咳嗽。我听到他老婆抽泣,然后我也流泪了,不是因为我怕痛。
晚上那位很帅的医生查房,我跟他说了麻醉评估的事,他看了报告说,那有点麻烦诶,她让你做Hotter,那明天估计手术不成了诶?我悠悠地拿出去年11月特地去华山医院心内科看特需门诊的诊断记录,医生敲的章:
心内科未见手术禁忌。
(之后我也没马上手术,就观察着。。。能不手术就不手术,实在要手术,要出现一个值得信任的医生。)
他问我:你跟麻醉评估说了没?
我答:没机会说啊。
他笑了笑离开病房。
晚上九点多的时候,有个医生说要术前谈话,我到办公室的时候,前面有病人在谈,让我等一会儿。于是我边听边拿出手机,跟朋友说,好逗哦,还有术前谈话。
医生对我说:39床,别人说的时候你也听听。
我:我在听啊。
医生:你在玩手机你听什么。
我:我没玩手机,我在记东西。
医生:记什么。
我:记人生~
最后的谈话内容,主要是病史记录,还有让你买医疗器械,明知是暴利,但我很爽快地答应买买买~大家开心放心安心。在脖子上做了个记号,第二天做甲状腺右叶切除术。
晚上是睡不着的,床硬,卧室太大(四人间),走廊噪音响,呼噜声太吵。
加上内心紧张,很想拿个手机去楼下全民K歌,考虑到别着凉了,还是算了。后半夜实在睡不着,拿个手机放着各种佛教音乐在走廊上晃悠,不想听呼噜声了~被护士小姐姐带到医生办公室去睡觉,其实也是睡不着的,但是就觉得护士小姐姐人真好。
最后遗嘱我也懒得写了,没心情写。
终于天亮了,先去抽血,又饿又渴,还不能吃不能喝,本来想洗个澡的,没力气了,不洗了,抹点精油,不臭就可以了。
抽完六管血,我觉得我灵魂要出窍了。护士让留大小便,我说拉不出来,然后我发现有些人不吃不喝也能拉出来,好佩服啊。
手术顺序谁都不晓得,喊到谁是谁。大致顺序我琢磨出来了,越简单的手术越早,每天的最后一台都是留给病情最复杂的。
帮我妈办好陪护证,做好心电图,我尽可能在病床上待着,节省体力(借鉴朋友们的辟谷经验),后来护士给了我检查单,说下午一点半让我做肺部CT,手术是来得及的。
我于是发消息说:手术估计下午。
谁知道,11点不到的时候。我在床上听音乐的时候,火急火燎来了几个人,说,39床,走了,手术去。
啥??来不及跟很多人说了。。。只能跟一个人说,“啊 要手术了 突然 去了”
然后去尿尿,裤腰带还打结了,医护狂催~
手术是躺床上,有人推到手术室的。推车的大叔说:你太瘦啦!你看上去也不像三十几岁嘛,随后一路上他在跟电梯阿姨和其他陪护人员聊天,我也在轻声唱着大悲咒,很奇怪,一点都不紧张,那个感觉,像要去色达一样。
到了手术室,也不知道为啥,觉得这地方,氛围好好。
先给了我个蓝帽子,让我把头发卷进去,手残卷了半天。。。然后换个手术床,好像是个固定床吧。她们研究了一会儿我为什么那么瘦之后,最后感叹了下,你的心率真的是快,但我见她们也没有不想麻醉的意思,于是我就放心了。
很帅的外科医生还问了我:今天觉得心慌吗?答:饿的心慌。
没过多久,一翻准备后,给了我一个透明面罩,说:来,吸气,准备睡觉。
吸入式的全麻,我一共吸了三口,由浅入深,第一口,头晕,第二口,头很晕,第三口,安心地失去知觉。
然后就啥都不知道了。
再然后,喉咙很痛。还以为手术没结束,麻药过了。最后意识逐渐清醒,发觉,哈?手术结束啦?
喉咙里全是痰,护士说:“你是不是感冒?”
——摇头。
“那是咽喉炎吧”
但是又不能用力咳嗽,伤口会出血。唉,体会被痰噎死的感觉。
醒来的地方好像换了一个更大的空间,同期有好几个手术病人都被推到了这里。我听到有人一醒来便痛得呻吟,我也痛,但特别感恩自己还活着。
而且我是术后睁开眼睛最积极的那个~再次回到人间~~
随后被推回病房,监测心率和血压两个小时,心率和血压都特别稳定,我记得入院时候血压146/92,术后是120/70。上师三宝加持~
之后听护士说手术很快,动刀子的时间只有一个小时。
不能说话,脖子不能动,继续禁食禁水,还吸着氧气,嗨~人间真苦。
然后我的状态就像生完孩子似的。
夜间,外科医生查房,告诉我情况不错,明天可以出院了。
晚上不好过,腰比喉咙还痛。由于一直打点滴,想尿尿只能用——尿盆。虚弱,下肢冰凉,感受吊瓶里冷冷的液体在经络里缓缓流动,敏感体质伤不起。出院后慢慢养了。
15日早上,总算可以喝水喝粥了。头晕,坐都坐不动。体会了一把极速辟谷的感受。喝了两小口粥,饱了~歇会儿再喝。
下床,头晕。
晕也要慢慢走,否则永远好不了。
手术是临时叫的,出院也是临时叫的,“39床,换一下衣服,准备出院了。”随后阿姨就进来收我的床铺了,肿瘤医院的生意真好啊。
最后拿药,拿出院报告,回家了。
回家以后日子也不好过,不过比我想象得好。就是严重虚弱,血虚失眠,1/17继续看中医,开的药当天就发生玄冥反应,机灵如我,简单处理之后,更加深信自己能好。
1/18,极其波折地拔掉引流管
1/20,肿瘤医院因新冠封院。
1/21,应中医诊所建议,进行居家隔离(不隔离,也不咋能出门,隔离就是加个名号而已)。
好好隔离,好好恢复,好起来以后要尽己所能帮助别人,愿我受的苦不要再有人经历,愿我已有的幸福每个人都触手可得。
最后的病理报告显示,甲状腺乳头状癌。有桥本。淋巴结转移了两个,手术中已清扫。
肿瘤大小:25×20×14。
我觉得奥妙的是,这么大的恶性肿瘤对周围组织无倾犯,而且甚至没有倾犯甲状腺包膜,所以手术很快,直接割了就行。
最后与医生确认了,属于早期癌症,服药复查即可,无需其他治疗。
上师三宝加持。
听说隔壁床的大哥癌症转移了。。。为他祈祷吧。
最难过的日子其实不是手术后,而是从10/14起至1/14中间的三个月,手术后虽虚弱,但至少充满希望。
之前的日子,如果没有信仰,绝对是生不如死,绝望透顶。谁说甲状腺癌没啥感觉啊。。明明就难受得要死。
想开刀吧,三甲医院都说自己不敢开;然后同时又告知你病情很严重,肿瘤很大哦,压迫劲动脉了哦。
不开刀?等死吗?
即便在这样的情况下,12月份单位的例行考核,我竟然分数挺高的哈,特别随喜自己。发了奖金要多做功德嘿。
住院前还有个插曲,原定1/13早上入院,我都整理好了,医院来了电话,说改到下午。我赶紧去了趟玉佛寺,临时抱抱佛脚也好。结果那天刚好初一,排了很久的队,进去之后我就好巧不巧地,在药师殿门口摔了一跤。。。然后我就赶去住院了,初一,排队买了张全价的香花券,就为了在庙里摔一跤~(挺好,消业)
PS:有甲状腺结节的朋友不要紧张,良性结节不太会恶化的。
专科医生原话:好人就是好人,坏人就是坏人。
不写了,吃早饭去~