在单位里喝咖啡的女人

【盖章的女人】

在单位里有个人，专门管章，处保密科，她坐在办公楼最顶层、最靠边的位置，一览众山小。

当然也是会当凌绝顶，来来往往的人，莫不尊称一声“桦姐”。

桦姐个子瘦小，脸色白，苍白，分不清年纪，二十几有可能，三十几也有可能，一直不太笑，皱着眉头，不知道是心情不好还是就是这样的神色。来的人都乖得不行，签交付表，默默等待被宠幸。偶有一个大汉想要插队，“我先盖吧，就几页纸，很快的介。”桦姐镇场：“无得啊，我仲要查你的流程先！”那个人也不敢说话了。

原因是我们这有个大合同，十五份，每份七处盖章，每处至少是两个不一样的章。我们是还没走完审批流程特批的，副总的电话打到她面前说明这事，她眉头皱得更紧了，“麻烦！”这两个字就差说出来了。于是耐着性子一页页翻我们要盖章的地方，“这里要郑总的签字章系伐？”“这里呢？又要手写章啊？”说是这样说，她总能把手上五花八门的章印得准准的，“哩度叻？都系郑总的？”我们的同事说：“系…”话音未落，我还没反应过来是怎么回事，桦姐迅速拆钉，把这一页拿出来，交给同事，“这张作废，你再去重新复印一张。”同事吓得赶紧屁颠屁颠去复印了。过了好一会我才反应过来是盖错了，那里应该是盖项目经理的章，但是不仔细看真看不出来。

七乘十五一百零五，再双倍，一共两百个章，桦姐一个个，一页页，一本本地盖，除了那张再也没有出错了，手上的几个章被她灵活掌控，看得我都有点眼花缭乱。

大约过了一刻钟，两百个章终于才盖完，很难想象，一天八个小时工作时长，一生几十个年头，都是这么一个一个印地过去的。再想起她煞白的脸，忽然觉得有点像嫦娥，那种气息，像广寒宫里年复一年一丝丝幽幽的寒气，没有尽头，没有生息。