人间色·一

      他带着自己的小车，一辆破旧不堪却装满了东西的小车，每天定时坐到小公园树荫下的一角，开始一天的劳作。那路边的树极美，尤其在秋日，细碎的黄色小花似乎是一夜之间开满枝头，然后慢慢坠落，铺满一地，紧接着就是红色的果实保护壳，一树就是多种色彩的组合，一地就是多彩斑斓的地毯。那位老人就把摊点摆在路的尽头，青灰色石拱桥的桥头。他以修理各种东西为营生，修换拉链，鞋子加胶换底，车胎修补等，来的都是生活在周边的居民，把坏的东西往摊上一放，说句粘下胶，补个底，就听见老人一声可以，好的回应，那人已经走远去干别的事情了，回头再拿已是修补好。

      他手艺很熟练，一次借的琴袋拉链坏了，找了几家修补的店铺都不能修，就找到了他的摊上，老人看了下，就说可以。只见他拿起袋子，从他的小车上取出一个盒子，里面都是拉链头，他就看着对比下就找到了合适的号，拿小剪刀拆了边线头，把拉链头放进去，试几下，再把拆开的地方用最原始的那种修补缝纫机压好，剪好线头，就修好了。他手里边做着边和我说其实拉链也分码号的，不同的码号没法用，我问着，他答着，挺爱和人唠嗑的。他的小摊边有几个旧凳子和破沙发，几个老头就没事坐边上和他天南地北的唠着，国家大事，前尘往事，身边人事，无所不谈，越说越激昂，声调都忍不住提高了，看着很畅快。换好后，他还告诉我该怎么保养，又给拉链涂了一层蜡来润滑，确实很好用。