我找不到我的列车了——1147，它是八点十六分发车。难道我买错车站了？
我走到刚进候车厅门口临时支起来的可以查看列车对应检票口的牌子跟前，蓝底白字被黑线框圈起来，放置了三个，每个和我身高差不多。1147位于左上角第一个，很醒目，这趟车在4B检票口检票。确认好之后，我转身踮起脚尖，用双腿努力控制住身体，不被门口着急赶车的人挤倒。临时安装的屏幕上滚动着今夜将从西安站发车的列车信息，没找到1147。
我慌了，赶紧跑向4B检票口。
这是个正在翻修中的火车站，又赶上五一节假日，简易搭建的候车厅里站满了人，有的人靠着才刷了一半的白漆的墙壁周围，席地而坐。看上去跟逃难的一样。有位大叔直接躺在了地上，枕着黑色行李袋，旁边放着茶杯，悠然自得的吹着葫芦丝。
我朋友明天结婚，我答应他今晚要回去的，人家已经给我打了两个电话了，一直询问我的行程，我信誓旦旦的告诉他，你放心，你的婚礼我绝对不会错过，我要亲眼看着你在台上怎么出糗，就像你当年怎么看着我在初恋面前出糗一样。
我来到4B检票口，仍未找见1147这趟车，屏幕上用黄色字体打出了八点二十二分以后发车的列车信息。难道我真走错车站了？西安坐火车就在这里坐的，五年前去青岛在这里转车时发生的事历历在目，不会出错的。
我拿出手机，打开支付宝想确认下，可死活也打不开，系统显示当前访问人数过多，瘫痪了。我先退出当前页面，然后再访问，这样反复操作了十几下，依然打不开。现在是八点钟，距离这趟车发车还有十六分钟。我懵住了，望着眼前乌泱泱的人群，不知道该怎么办。
我将眼神投向吹葫芦丝的大叔，大叔好像注意到我了，我赶紧将目光收回，大叔翻了个身继续悠闲的吹着他喜爱的葫芦丝，虽然我听不懂大叔吹的是什么歌曲，但那个曲调听起来还蛮好听的。
我打开手机，点进刚才的页面，天呐，终于进去了。当我看到购票信息之后，才恍然大悟，原来是我看错时间了，买成了早上八点一十六的票，那趟车早走了，我应该要买二十点一十六的票啊！
天呐，我怎么会这么蠢，连时间都分不清。这是我这辈子干的最蠢的一件事。我以为上次手机丢了被人捡到，用五斤橘子去换是我干过最愚蠢的事了，没想到还没完。事情是这样的，上次我出去玩，在公交车被人把手机扒走了，我用另外一个号给我的手机发短信，扒手机的人说，要想赎回手机，请买两斤橘子去指定的地方等我。我特么真买了两斤橘子去了，我还怕两斤橘子小偷不够吃，故意违约，又给小偷多买了三斤，总共五斤，想让人家发发善心还我手机，可结果等了一个下午，也没等来拿橘子的人。
2
我低着头，来回踱步。脑海中开始复盘这件事。在这之前，我一直非常笃定我买的是晚上的票，而且时间记得很清楚，就是晚上八点一十六分的。
我是一周前的晚上买的票。当时我跟女朋友视频，她问我票买好了吗？我说我候补了两张高铁票，应该没问题。她说，为了保险起见，你还是买张实在的票吧，万一候补不上，那不就回不去了嘛。我觉得她说的非常有道理，索性就买了一张火车票。
在这一周，候补的两张高铁票果然没了，我买了五年的高铁票，第一次候补失败，还挺让人诧异的，中国人的报复出行这一次的确另外刮目相看。
即使在将要出发的那个下午我还在为我晚上如何搭上列车，不错过婚礼，做着万无一失的计划。
下午，对面的胖子说，西安地铁口开始限流了。把我本来计划五点半从公司出发的计划打乱了，因为距离公司最近的一个地铁口——鱼化寨，就在限流的名单当中。朋友又发来消息说，地铁口现在进都进不去，要不你骑自行车过去吧！其实也就12公里的路程，一个小时完全够。可你不知道西安当天下午的风有多大，我骑公路车都登不动，共享单车骑过去那不得玩命，还得出一身臭汗。
这是一场男人的战斗，谁能赶上当天晚上的列车，谁就赢了。我考虑再三还是坐地铁吧。先回我住的地方，从木塔寺站上车，乘坐6号线，倒5号线，再倒4号线就到了距离火车站最近的地铁口——西万路口。
就这样，按照计划，七点半我已经到了火车站。那时，火车站门口已经站了很多人，进站口排了四五列长队，足足有上百米，还有大量的人不断地在这如长龙般的队伍后边续上。天边的夕阳略微泛着血色，射过来打在这些归心似箭的游子身上，仿佛时光又回来到了2019年的五一，或者更久。
八点一十六的车，时间还早，先抽根烟，刚点着，一男子悄无身息的站在了我身后，用一口标准的陕西话说，“伙计，要表不。”我转身，那人穿着一身蓝色运动衫，留着寸头，体型肥大，皮肤黝黑。他一只手插在兜里，轻轻扒拉开衣角，漏出不足十厘米宽的缝隙靠近我。我担心被坑，也怕这种人，就摇摇头说不要。我看着卖表的男子在人群中窜的没影了之后，才续在了长如龙的队伍后边，开始静静感受这如此珍贵的夕阳。
到我检票了，我先扫了进站防疫码，却迟迟打不开，旁边一男子看见了，开始搭话，“火车站的信号就是比较差，你再等等。”正说着，他已经排在了我的前边，马上要刷身份证了。我问，“你为啥不扫防疫码呢？”他看着我，笑了笑说，“有身份证就行了。”边说着还给我展示他的身份证。
我简直无语了，要是每个人都把防疫措施当做摆设，中国现在哪有如此安宁稳定的生活环境，咋们还能自由出门吗？
轮到我刷身份证了，滴，验证失败，我下意识以为是机器问题，毕竟这么多人密集地刷机器，难免会出现一两次失败，属于正常现象。于是，我拿着身份证转到旁边，正准备张口询问工作人员怎么回事，工作人员已经抢到我先头了，说，“带身份证了吗？”我说，“带了。”然后，工作人员作出指挥的手势，字正腔圆地说，“赶紧进。”我二话没说，一个箭步就到了里边。
眼前所见和上次进站看到的对比已然发生了巨大变化，左边楼梯首先没了，部分人堵在了左边用黄线隔离出来的外头。我寻了个工作人员，想打听下1147在哪里检票，她听到1147之后，惊讶的说了句，“这趟车早上就走了！”这时，前边一个穿着黑色制服的男工作人员看到之后对着我正打听着的女工作员大喊着，“不要给乘客过多解释。让他们往左走就是了。”我的注意力被他所吸引，没有过多思索女工作人员的话。
黄色分割线的里头站着一排排工作人员，一个女人拿着喇叭大喊，右手举到最高，“大家先不要急，稍微等上几分钟，前边隧道已经堵死了。”她一直重复着这句话。有人抬起黄线不顾工作人员的劝阻，毅然决然的冲了进去。一个，两个，三个。“车快要发了，快让我进去。”工作人员拦不住这些“最后时刻，挺身而出，不顾生死”的人们。人越堵越多，前边突围的人们开始用手抬起了黄线，工作人员发现立刻上前制止，女人的声音越来越大。即使这样，也阻止不了这群归家的人们。女人拿起对讲机喊，“我这边可以放了吗？快堵不住了。”还没说完，黄线已经被一群背着行李的人们冲破了。人们开始拿出百米赛跑的架势，冲了起来。也许，这两年来，这次是他们跑的最快的一次。我冲过时，听到了对讲机那边的声音，“先不要放。”
冲到不能再冲了，就已经堵死了。挤在隧道里，中间被黄线隔挡着，左边是出口，乘客稀少，右边是进口，寸步难行。此刻，谁也拦不住这些抱着一颗归家之心的人们，有人开始从左边开始突围了。我看了时间，七点四十五，时间还早着，我就不当“烈士”了，跟着队伍一步步往前挪吧！
终于把隧道出了，又到了上下同道几十米的台阶，左边下的人不多，紧贴着墙壁走，相当别扭。
台阶过了，就到了简易搭建的候车厅。
我看了看时间，晚上八点钟，时间刚好，没想到从进站到候车大厅走了将近半个小时。刚进大厅，被人群推着走，我的第一感叹就是，今晚晚点的人应该不少吧！庆幸的是，我不算在晚点的人里头。
3
复盘结束，能让我反应到错误的机会，恰巧被工作人员完美的“搅和了”。看来老天在帮我，一定要让我今晚回去。
我打消了从哪里进来从哪里出去的念头，既然都浪费了这么多时间，发誓就一定要回去。
我深呼吸几口，好让自己平静下来。走到乘务员临时工作点。一个女孩正在和工作人员争吵，女孩哭了，听两个争论的内容，好像是关于退票的问题，女孩认为票可以退，工作人员摊手表示，退不了。我抢到女孩开口之前，“请问这里可以买票吗？”工作人员说，“可以。”我转身走开直接续到了队伍后边，管它呢，先排着，反正出不去，就先在这排着，再想办法。我之前从来没抢过票，抢票这一块属于初学者。我打开支付宝，点进当天从西安发车到宝鸡的页面，只要我到蔡家坡，虢镇，宝鸡任何一个地方，都有办法回去。目的地就先从蔡家坡开始，连续退出进去十几次之后，未果。换到虢镇，同样连续操作十几次之后，依然未果。又换到宝鸡，这次终于看到有票的页面了，但点进去都无法购买。
我的呼吸开始急促了。不行，今晚我一定要回去。回不去，就让朋友笑话死了。继续刚才的操作，十几遍，二十几遍，页面瘫痪了，退出又继续刷新，好了之后又继续刚才的操作，十几遍，二十几遍，无奈还是没结果。手机也快没电了。看着时间一点点过去，内心开始烦躁起来。关键是我排队所站的位置也没往前移动，真的是有种坠入深渊的感觉，无力挣扎。这时听到后边女孩说到什么抢票软件，加速包之类的话，要不我也下载一个试试。点开下载软件的APP，输入抢票，点了排在最前边的。既然女孩都抢到了，哪怕我加钱，甚至更多的钱，相信也能抢到一张回家的票。可火车站的网速又把我往深渊踩了一脚，下载进度条一点都不动，看来这回彻底没戏了，回家无望了。
又回到支付宝页面，刷着刷着，发现将要出发的一趟k开头的列车，到宝鸡十点半，时间刚刚好。但怎么上去呢？以前在书上看过逃票的，要不咋也试试。
从队伍中果断出来，快速走到刚才蓝底白字的牌子跟前，找到该趟车对应的检票口。马不停蹄的冲了过去。还没到跟前，远远看到检票口跟前围满了人，只留出半米宽的通道。“kxx马上要开了，还没检票的抓紧检票了。”工作人员拿着喇叭喊着。前边跑着一个女孩，人们全都注视着她，就像田径运动会百米冲刺的现场一般，太刺激了。我开始加快速度，紧跟女孩后边，进去了。
当我跳上缓缓启动的列车时，我都不敢相信，自己能从深渊中爬出来。真是又刺激又万幸。
我询问了几个人，确定这趟车能到宝鸡之后，才安心去了餐厅区补了张票，点了一份回锅肉，吃了两碗米饭，把餐厅区剩下的，免费的紫菜蛋花汤喝的一干二净。