石五的日子

我姓王，是全国亿万王氏家族中极普通的一员。

我是木命，因土生木，所以命中注定和“土”有不解之缘。为什么这么说呢？大致可分为以下三个方面：

首先，我出生于农村的“土炕”。88年生人的我，由于老妈怕在分娩时遇到男接产大夫，毅然决然地决定由奶奶这位十里八村知名的产婆负责接生，导致了我没能见识过明亮的产房，也没有感受到来自妇幼保健院护士姐姐们的关怀，爷爷家的土炕成为我出生后的唯一摇篮。

再者，我成长于山城的“小镇”。我的家乡是一座四面环山的边陲县城，如何形容这座“大城市”呢？从城南走到北，步行，大约用半小时，当然还不算路上吃冰淇淋的时间。在我们那，你永远不用担心迷路，因为县城一共就四条路、五条街，你想去的地方，前方直行200米，左转再左转，基本就能找到；如果没有找到，那请再加一次左转，回到最初的位置，应该就有了。生活了近20年，直到上大学，我才第一次乘坐了公交车，见识到原来城市可以大到半小时只走几站地！家乡小镇放在北京这样的大城市，真的小到连一个社区都不算。

最后，我毕业于农村的“大学”。高考那会，因为对自己的不自信，分数估的很低，听闻农业类大学可以降分录取，便直接报考了中西部地区的一所农大。我的母校也在一个县城，而且还是在郊外，据传好多报到的考生在看到破旧的县火车站后，直接选择了返程复读。不过我还是欢天喜地地来到这里，在我看来：“农大要我就不错了！”时至今日，我仍旧会感恩大学四年的那些经历，也会开玩笑地宽慰自己：一个“土”字当头的我，没有田间肥料配比、果树枝条修剪、蔬菜地垄修葺等乡土专业知识的陪伴，怎能将“土”字进行到底呢？

所以说我很“土”，出生的土、经历的土、眼界更土，我始终相信张家界的山没有家乡的山美、九寨沟的水没有家乡的水清、北京城再丰富多彩也没有家乡的生活安逸。至于本人的长相嘛，“土”可立方，为了不干扰您的思路，请专心阅读文字，别构思那张脸了，可能已经超出了你的承受范围。

家父根据家谱和美好寄托，给我起了个名字，虽说很想和你们分享一下父亲的远见和期望，但还是想多记录些平凡而真实的日子，为了不涉及隐私，暂且给自己起名“石五”。

希望我这些在日子里凝结出的文字，能陪伴身处天南海北的你，如果引发了共鸣，我荣幸至极；如果浪费了时间，我郑重道歉。让我感动的，也可能是你习以为常的，我会努力去写，但若不合您的口味，出门跑步或是刷刷抖音会更让你愉悦。

如果你仍旧能坚持看下去，那么，我们开始。