文丨苏更生
正文共丨1787 字
预计阅读时间丨5 分 钟
一.
我们探索人类永生的秘密，可人还是会老，会死，记忆会慢慢衰退，但留下来的那部分记忆，却一定是美好。
那年冬天对于郭小鲁来说，一共发生了两件大事：一是苏凌芳来了，二是爸爸走了。
实验室的那场爆炸让郭小鲁的眼睛发生了变化——慢速视觉效应，在他昏迷的那段日子里，苏留下一直在身边照顾。
苏说她的爸爸妈妈不要她了，在亲戚要把她接回乡下住之前，郭小鲁和苏凌芳登上了一辆装满化学试剂的列车。
他们以为列车会驶向大兴安岭，但是不是每一辆列车都会把你带到想去的地方，见到想见的人。他们最终抵达青海，苏还是被接回了乡下，分别之前，两人约定会写信给对方。
然而苏写的每一封信都被郭小鲁的妈妈藏了起来，没收到来信的郭小鲁以为苏早已忘了他。
后来他考上了北京医学院，在开学前，他乘车去乡下找苏，无果而归。
在回程的列车上，他翻出来妈妈偷偷塞到背包里的信，苏在上面说自己在乡下过的如何，问他为什么不回信，然后……就没有然后了。
没找到苏，郭小鲁却迎来了充满未知的大学生活，但他仍会在人群里寻找苏的身影。
后来他真的在北京遇见苏，此时苏做着卖唱的营生。
苏问他为什么来北京？他说因为苏小时候讲自己要好好读书，考上北京医学院，他想着自己能在这里遇见她。
二.
在苏决定要回深圳的时候，王青伟来了，他说苏可以跟着他拍戏当演员，苏因为他又留在了北京。
郭小鲁凭借着出色的临床手术一时小有名气，但妈妈却在这时候离世了。他开始自我怀疑，因为不管自己做的多好，人总是走在手术的前面。
他去见苏，坐在人群里，苏没注意到他。苏的脸上画着着浓妆身穿制服，王青伟说郭小鲁来看她，她敛去散漫和颓唐，问他自己现在很丑吧？刚走出门准备去卸妆，心中一番挣扎后又回到座位上。
那晚，苏喝醉了，郭小鲁照顾她入睡后一个人坐在院子里淋雨。
我想就是从这里开始，郭小鲁才开始承认苏的变化，他拼命地跑，在雨中不断的摔倒。
丁老问他愿不愿意去捷克进行干细胞研究，这样说不定人可以走在疾病前面。
郭小鲁告诉苏，这项研究需要很长时间，如果研究成功的话，或许她可以青春永驻。
在郭小鲁飞往捷克那一天，苏没去机场送他，她说：“他好的时候，我不用在。”
在捷克，他一直与丁老的女儿丁萌萌合租。在他以为自己还年轻，还有时间的时候，时间却已经在悄悄改变所有人了。
丁萌萌借着酒劲与郭小鲁表白，但她知道自己走不进他的心里，她成为不了苏凌芳，从电影节上的那次相遇就看得出。苏给了郭小鲁名片，要他打电话给她，但在此之前却收到了来自丁老病危的消息。
丁老躺在病床上由医护人员任意摆弄，师母就守在他身边，丁老不能说话师母却能准确的明白他什么意思。
郭小鲁看到丁老坐上一辆公交，而他留在路上。他说他害怕，丁老却说等你全研究明白了就不害怕了。
丁老死后，干细胞研究的导师康妮随后也离世了，两位亲人的离世在丁萌萌心里烫出了一个无法填补的黑洞。
她整日泡在实验室里，做着激进的实验，以自身为容器进行临床实验。
她像个干细胞虔诚的信徒一样，不断地给自己注射，等郭小鲁发现的时候，她已经癌细胞缠身了，最后不得不接受医院治疗。
在病床上，她幻想自己与郭小鲁在青岛海边定居，幻想打渔织网的平淡生活，幻想他们有一个可爱的女儿叫郭萌。
丁萌萌说嘴里苦，要鲁去给她买糖，郭小鲁替她盖好被子，丁萌萌把手放在他的小臂上，说：
“我爱你。”
看到这里，不禁热泪盈眶，她已经没有时间走进他的心里了。
三.
丁萌萌走后，郭小鲁整日地坐在实验室里，他好像突然看到小时候的丁萌萌，她坐在实验台上对他说：“既然是梦，那就梦到底。”
郭小鲁重复她的做法，继续进行干细胞研究，每天都记录下自己的症状，与丁萌萌出现的反应一样。
他跑到非洲，在那里我们曾追求的永生一文不值，他见到人性的卑劣和高尚，见到世道的冷漠和温暖。
他容颜不老，再次见到苏凌芳时，她衣着朴实。苏问他自己注射后，会不会和他一样年轻。
他说只能维持，苏说即使永生，那也不是她。
回程的时候，他出了车祸，苏与王青伟离婚，像小时候那样守在床边照顾他，苏说他们有个女儿叫“郭萌”……
电影最后的场景是年迈的苏凌芳在看海，她已然忘记了眼前的郭小鲁，但她却记得小时候与人在海边捡贝壳，她捡到一个异形珍珠，像海马！那是她最开心的时候。
读到这里，大家也许已经猜到郭小鲁最终也失败了。我们畏惧死亡，追求永生，但是死亡才是真正的永生。
之前看不透的生死，由纠结、不甘、最终平淡地接受。没有什么东西不老，但是剩下的一定美好。