人间烟火（二）

我家冬天常吃面食。

吃包子，要猪肉酸菜馅的，猪肉要多于酸菜。北方都是发面包子，头天晚上把备好的面团密封放到暖炕上，第二天早上就发好了，用指关节一戳一个坑。馅料是我奶一早就调好的，用铝盆装着，满满当当的。往面板上一放，把面粉都吹开了，盆下面出来干净的小边。

面团搓成一个长条，揪出大小均匀的疙瘩往面粉上一扑，就能做面皮了。我奶做面皮很快，用擀面杖随便擀两下，用手一拉一扯就好了，包出来的包子比我费心费力弄出来的要漂亮得多。

入锅去蒸，白气氤氲了整个厨房，屋里全是面的味道。包子蒸好了能堆满一个大盆，冒着白气热腾腾的被我爷端上桌。

碗里放醋和辣椒油，我爷还乐意往里倒点酱油。包子先咬一口再蘸料，发面里吸满了醋和辣椒油，咬进去满嘴的肉香和酸菜香，我一顿能吃五六个，跟着包子吃下去半碗醋，嘴唇都发白。

吃饼，发面饼和油饼我都爱吃。我奶有糖尿病，不吃带糖的，做了就是给我和我爷吃。我奶做的发面饼极软，吃它牙不费力，里面如果放了糖，从第一口到最后一口保证吃不到一颗糖粒，全都化在饼里了。油饼也好吃，饼边脆，里面又软又韧，咬进去满嘴油香。

吃饼配菜也有讲究，青椒炒肉固然好吃，但是拿来当配菜就太干，吃到最后喝一肚子水，胃就会胀得不舒服。酸菜炖粉条就很好，放肥肉也不腻，配什么饼都好吃。酸菜夹一筷子放嘴里总裹着一口汁，盛碗里呼噜呼噜几口就下去了。鸡蛋汤也好，随便的什么菜下进去，管它是柿子还是土豆，煮出来喝都极鲜，倒几滴香油，上桌先喝完一碗汤。

吃馄饨，皮里皮外都放很多的香菜，除此之外就是肉和调料，别的不要。面皮很软，用嘴巴一抿就掉。吃的时候先咬破一个口，让汤灌进馄饨里面，吸溜着吃，等馄饨吃完，汤也就剩个底了。

这三样冬天吃最好，热气蒸得油光满面，能吃出一身汗，不管多冷都热了。

高三的时候，冬天晚课请假补课的日子，总是很苦的。看着被月光打的散着寒气的雪壳，发着悠悠的冷光。书包里可能是五年中考三年模拟，可能是黄冈真题，混着思绪沉甸甸的一大团，捆在肩上。脑海里还是回荡着“sin，cos，tan……”

这个时候，就应该冲进一家牛肉饭馆，推开厚重的东北棉门帘，热气嘭的一下扑在身上。把帽子和沉重的棉袄脱下来，搓搓僵冷的手，靠在暖气旁，庄重又急迫的翻开菜单。对了，还可以和老板家才学会走路的小孩打个招呼，她肉乎乎的小脸蛋也可以捏一捏。菜单是一张塑料包的硬纸壳，不大美观，但价钱总是可观的:牛肉饭14块、辣白菜炒饭8块、卤肉饭13块、照烧鸡腿饭12块、咖喱鸡肉饭12块、蔬菜寿司10块……”困顿的时候，总是想吃顿好的。14块的牛肉饭就刚好熨帖住疲倦的皱褶，把所有的困意都抚平，而且来牛肉饭馆，一定要吃个牛肉饭。等待的时候，自己拿好消毒柜的碗筷，再拿一瓶橙子味的大窑，插上吸管慢慢嘬。大冬天的热饭配冰镇饮料，才痛快。

大碗牛肉饭

等老板娘勤快麻利的端上来饭，你就会看见，浓油赤酱的牛肉，是薄薄的土褐色大片，层次分明铺陈在饭上，颇有“小山重叠金明灭”之感，上面白色的芝麻也如山间白鹤，颇具韵味。先奢侈的吃一大片，细细咀嚼牛五花的丰腴油润，唇齿留香。再加一枚一块钱的溏心煎蛋，圆溜溜的卧在白米饭上打鼾，等着你啪的一下，把它的美梦戳破，流淌出金黄灿烂的蛋心，这才是真正的解压神器。可以细细品尝，方寸间的软嫩与绵密。也可以粗野暴力，夹碎圆润的“白金”，搅细致、和均匀、拌散落，让蛋香雨露均沾。有诗曰“远看江流云初淡，不如一碗牛肉饭。”“又见江河颓不流，溏心煎蛋黄呦呦。”点睛之笔莫过于舒展着的油菜心，脆嫩爽口，它可不仅仅是配菜。等到最后一口的时候，用翠绿擦拭掉碗壁的白饭，携手“浓油赤酱”和“白金”，缓缓送入口中。手稳、碗空、心暖。再咂摸完最后瓶底的饮料，打个嗝，可就再不怕那折煞人的风雪，径自寻我那难以捉摸的未来去了。