2022-12-13《黑暗食人树》 [日] 岛田庄司 著 陈涤 译

书评:如果说社会派推理更注重从社会、人性去挖掘作案的动机,对人伤害的悲剧根由。而象本书这样的新本格推理更注重去设计一个华丽的谜面,最后揭秘精巧设计。这本比起岛田庄司的其他作品不算精彩,杀人手法也有点牵强,“巨人之家”算是个惊喜,氛围还是挺好,看书时大楠树真的让人对婆娑树影有心理阴影。

书中有一个观点,比起穷人,如果是富有或有权势的变态,他可能的危害会让人害怕,从贵族的为祸为例。

书摘:

藤并家庭关系表

序幕•苏格兰

克拉拉有一头金色的卷发,北方女子所特有的白皙肌肤,粉嘟嘟的嘴唇,绿色的大眼睛。面孔和脖颈上覆盖着一层薄薄的金色绒毛,就连睫毛也是金色的。这个人真为小女孩的非凡美貌感到惊讶。

男人和克拉拉成了朋友。每到星期六,他就买来各种各样的小礼物和吃食,在湖畔的草地上等着小女孩,而克拉拉也渐渐喜欢上和这个男人相会。

但是这个男人却另有想法。克拉拉太可爱了,简直让他受不了。他开始想什么时候可以抱着小女孩睡觉,甚至想要把小女孩干脆吃到自己的肚子里



一九八四年,马车道

“算了,石冈君。如果狗饿了一个礼拜,那它连装狗粮的空箱子都吃。”

“你说我是空箱子!”我觉得悲哀。



“我说石冈君,你还年轻,还不知道女人钓金龟的手段和心态。得失成败总要求个立见分晓才行。追求令人羡慕的幸福生活,懵懂地等待不是办法,得尽力争取才行,所以有的人手法就稍稍粗暴些。男人很难心甘情愿和一个女人一起变老,除了互相同情,谁也拯救不了对方。女人们早已看透了,所谓道德的本质不过就是本能。”


昭和十六年,黑暗坡

所以那时小孩子的捉迷藏游戏也和军队一样。如果拿着球棒或者足球在街上走就会被当成不求上进的蠢货。他们在裤子的皮带上挂着木枪或夏天玩耍的水枪,学着军人的样子敬礼。还有人从家里弄出个空箱子,把箱盖拿掉,底下打个洞,自己钻进去玩坦克大战。



屋顶上的尸体

但是让我们吃惊的还不是古老的石垣。在石垣上,耸立着一株巨大的楠树,树杈撑开像一小片树木。虽是秋天,却仍然枝繁叶茂,绿意盎然。

石垣上除了这株大楠树以外,还有几株小树,就像孩子在巨人父亲的脚边整齐地排列着。这株大楠树把枝杈伸出来,树叶密密匝匝,遮住了坡道的上空,有一种奇怪的阴冷感觉。黑暗坡,果然名副其实。




昭和二十年,黑暗坡

飞走的风向鸡

昭和三十三年,黑暗坡

食人树

我和御手洗都情不自禁地仰望天空。斜阳下,大楠树黑黝黝的,沉重繁茂的枝叶好似笼罩在我们头顶上的滚滚乌云。

我本能地感觉到有什么不吉利的东西可能会从上面降临,十分惊慌。幸好,什么事情也没有发生。



“鸽子的眼神很狂妄,是疯子的眼睛。”让接着说,“你仔细观察它们,那些家伙的面孔令人讨厌,长着疯狂的圆眼睛。”

让不停地重复同样的话。但是,我很吃惊的是让在说这些的时候,他自己不正是那个样子吗?高度近视镜后边瞪着一双圆溜溜的眼睛,黑色的瞳仁就像小钟摆一样不停地左右晃动。并且,他腮帮上还渗出汗来,泛起红晕,湿漉漉的厚嘴唇闪着亮光。说话的时候,嘴里的舌头时隐时现,口气显得迫不及待。



首先让我们感到惊讶的还不是大楠树本身,而是地面的状况。洋楼内侧的地面上好像有无数毒蛇在翻滚蠕动,毛骨悚然的景象把人吓得两腿发软。再仔细观看,原来是大楠树的根须。后院几乎全是露出地面的树根,在像人的动脉血管一样复杂的根须之间,蕨类植物挤得满满的。多么怪异的景象!我叹息之余贪婪地观看着。只要一直凝视它们,厌恶之情就会逐渐消减。虽然看上去毒蛇乱舞,但是它们毕竟不会扭动。



大楠树的树干就像是地面的裂口处喷出的滚滚熔岩一下子凝固了,树冠则是原子弹爆炸时腾起的蘑菇云。整棵树也可以说是炼油厂发生火灾时漫天的黑烟突然冻结在那里。凹凸嶙峋,神鬼莫测,我辈难以理解和领会的超自然力量正从这里喷薄而出。

这树无疑是非常丑陋的。树干粗壮,巨大的树瘤一个个堆积重叠,耸立到十几米高处。在那上面又分出无数粗细不等的枝条,其中最粗壮的树枝就像钟乳石或者令人作呕的冰柱般垂下,成为大楠树的一部分。

……

这是一株怪树。站在旁边就能感觉到它沉默的压力,魂魄像要被吸走。树干的枝节弯曲,丑态毕露,而扭曲的树瘤如同是这个世界上潜伏的邪恶的象征。

诡异、变态——从拐过洋楼的瞬间起,我就好像跌进了多维空间的黑暗世界。风停息了,阴霾笼罩了巨树。我感到自己似乎被捆绑住了,只想不顾一切地挣扎逃跑。

我向前移动身躯,把手伸向凹凸不平、乱七八糟的树干表面,展开手掌触摸它,感觉如同触碰到阴冷潮湿的袜子。一股模糊的腥臭味道飘来,其他异常的气味也缕缕不绝。树干的下部长着绿色的青苔。

这株巨树的确与众不同,它很不简单,就是我也难以很清楚地了解。两千年生生不息的大树成为邪恶精神寄宿的对象,你只要在树旁站一会儿就会失魂落魄,眩晕不已。



“作为日本人的信仰对象,神不分善恶,人们只是对可怕的东西怀有朴素的畏惧心理,只好顶礼膜拜,呈上贡品,劳心劳力地伺候,希望它不要发怒。”



暗号

我已经无法继续听下去了,但是让的话语中的确包含着引人入胜的因素,死亡的戏剧的确蕴含着恶魔般的魅力。



被树吞噬的孩子们

书房

风向鸡归来

詹姆斯•培恩

被火烧过的贫民窟到处是垃圾泥垢,散发着世界末日般的恶臭,要不就是醉鬼吐出的污秽物,散发出烂柿子一样的气息。每当我跟着詹姆斯·培恩走在这样的街区里,就明显地感受到贫困与病痛的气息,那是战败者的气息。



和培恩一起散步时,还有一件事令我挂怀。在日本人密集的人群里,如果他想先走过去,他绝不会用英语或日语说“对不起”,“请让一下”之类的客套话,而是理直气壮地用手杖插进人群中间,左右拨动开出一条通路来。

这样的动作根本就是没有把对方当成人,而是当成动物来对待,对作为日本人的我也是伤害,但是时间一长我也就习惯了。这恐怕是君临殖民地的统治者与生俱来的做派吧!



墙中的克拉拉

“嗯!就像《吉基尔博士与海德先生》中的主人公一样,内心隐藏着极端残忍凶恶的性情,表面上的形象与内心相反,应该是这么回事。”



下面是培恩的一篇文章

……

太美妙了!眼底下,穿过毛榉树的空隙,尼斯湖细长的水面像银色的镰刀一样泛出光芒。那是月光的魔法。

比那湖水更神秘的是你那小小的宝石,我的心怦怦直跳。

多漂亮啊!我把两颗宝石捧在手心里,跳起了踢踏舞。

一切都结束之后,把你那小小的尸骸放在诱拐小屋的北墙中间,厚厚地涂上水泥。这样,你就永远属于我一个人了。



英国纪行

巨人之家

被树吃掉的男人

火灾

御手洗的行动

恐怖的美术馆

巨人的犯罪

一九八六年,黑暗坡

尾声•手记


你可能感兴趣的:(2022-12-13《黑暗食人树》 [日] 岛田庄司 著 陈涤 译)