科幻剧集《爱,死亡和机器人》第一季播出时,第14集齐马的故事,广受好评,不少人都留言说这是他最喜欢的一集,看着感动的哭了。
其实我看了感觉一般,并没有其他几集看的惊艳。
齐马的作品开始的时候很好看,后来上蓝色色块以后,着实有点丑。尤其色块还越来越大,让人摸不着头脑。
之后齐马居然金盘洗手了,在众目睽睽之下,跳进泳池里,把自己拆解掉,只留最开始的一个模块,感受在齐马蓝畅游的快乐。
好吧,是人总有追求,哪怕齐马是个机器人。
这个机器人,在浏览过浩瀚宇宙,体验过炽热岩浆,上天入地,把星球和它的卫星都变蓝以后,发现其实自己最喜欢的,还是在泳池里游泳的快乐。
这让我想到人生的三个境界:从看山是山,到见山不是山,最后还是到看山是山。人生就是一个轮回。
直到有机会看到这一集的原著,我才发现自己错过了一个怎样的好故事。
这个作者很厉害
首先先介绍一下《 齐马蓝》的作者。这是个狠人。不但是作家编剧,还是正八经的科学家。在欧洲航天局工作。
本科攻读的物理学和天文学,还拿了一个天文学博士。这种妥妥的理科男,在跨入40岁的时候,开始专职写作,完成儿时的梦想。
没错,阿拉斯泰尔·雷诺兹就和齐马一样,在完成人生的价值之后,转身投向儿时的热爱。
学霸就是学霸,做什么都能做到如此优秀。
故事中,齐马的作品怪异难懂,被视为大师的行为艺术。而现实中,阿拉斯泰尔的作品颇有盛誉,曾多次入围了雨果奖、阿瑟·C.克拉克奖、约翰·W.坎贝尔纪念奖、菲利普·K.迪克纪念奖和轨迹奖。
那到底是什么样的作品,让大家交口称赞呢?
他的作品严谨精准。
在故事《隐藏》《明拉的花》《梅林的枪》中,阿拉斯泰尔仔细描述了一个宏大的宇宙。
星系和星系间因为不同的星体构成,组成各自独特不同的运行轨道,造成迥然不一的地理风貌,而主角们在星系中的探险,由于这些不同于地球的地貌环境,危机四伏。
他的作品想象奇绝。
在这本《齐马蓝》中,有跨星系的飞跃追逃,有平行世界的沟通互助,有人工智能的狡黠逗趣,有异族生命的残忍屠杀。
有大人物哪怕精神分裂也要追寻的最终真理,也有小人物迷茫无知随命运飘荡的无奈懵懂。
他的作品直指人心。
阿拉斯泰尔以广阔的时空为背景,以炫目的科技为依托,讲述了人类亘古不变的情感。失去妻子,照顾小孩,延续文明,探索未来。
即使在很久的未来,人们仍然关注的是亲情,爱情,个人喜好和民族大义。
介绍完《齐马蓝》的作者,接下来我们一同进入这个斑斓奇特的世界,那个有着齐马蓝的世界。
01 这个世界有点酷
看过太多末日世界,这个世界别具一格。没有丧尸,也没有战争,没有废墟,也没有超大型的跨国集团。
在这个世界中,年纪不是问题。人体改造已经是司空见惯的技术。连普通人,也可以轻而易举的活上一千年,一万年。
齐马甚至把自己改造成耐高温抗高压,可以不吃不喝的究极体。极寒酷热不是问题,真空无氧也是小菜一碟。真正的上刀山下火海,无所不能。
在这个世界里,智商不是问题。神经植入可以完全融入主体的自我意识。与生物记忆毫无差别。
哪怕自己有选择障碍,也可以用永不断电断网的人工智能Ai做决策。运用机器学习的AI强大又细心,任何状况都为难不了他的预测模型。
在这个世界里,环境不是问题。哪怕星球本身的环境变得恶劣,难以居住。人们也会有办法把整个星球移到更温暖宜居的轨道上。
《齐马蓝》这个故事里,是一个安居乐业的世界。没有异族生命的追击,也没有天灾人祸的宿命。
人们在和平的年代中,专心攻克各项难题,实现生命永恒,居住自由,选择丰富,个性解放。
在这样一个世界中,人们可以尽情做自己想做的事情,探索宇宙尽头的真相。
02 这个机器人很聪明
大家都以为,齐马是个把自己改造成机器人的人。是个不折不扣的艺术疯子。
他对自己非常狠,特别下得去手。
为了领略火山的壮观,他改造了自己的皮肤,让他们像金属一样坚固,可以承受高温高压的考验。
为了能在太空中遨游,他把心血管系统用闭合循环的生命维持机制代替。这样他不需要呼吸,可以在真空中生存。
为了忍受能在几分钟致人死地的辐射,他在身体里聚集了微小的修复机器。
他不需要吃喝,不需要处理身体中的废物。他的皮肤对电场变化敏感,充斥着无数个插头,随时随地可以接入任何数量的数据源。
他的作品备受追捧,引人深思
如果只是一个对自己特别豁得去的狠人,那么他势必会淹没在整个时代的洪流中。齐马的作品让人拍案叫绝。
他的风景画和星场有一种高度狂喜的品质,充斥着流光溢彩又令人震惊的色彩和眼花缭乱的透视技巧。
齐马不需要睡觉,也不需要吃饭。哪怕几十米的壁画,丰富到需要放大镜才能看清的细节,他也能一口气完成,不因意外而间断。
他的作品开始引人瞩目,被私人收藏,甚至出现在各个公共场所。
辉煌的作品,超高的质量,无与伦比的数量。齐马成为了新时代的大师。
他的营销不断升级,引领市场
在成名后,齐马开始逐步推出了属于自己的齐马蓝。
开始只是一个标志性的色块,接下来越来越大,甚至铺满整个画面。
凭心而论,一个巨大的 纯蓝画作,究竟会有多大的艺术价值?
然而齐马就做到了,而且做得更大,更远,岛屿,星球,甚至整个星系。齐马把他的蓝色铺满整个宇宙。
费用从来不是问题,整个恒星体像被洗脑一样相互竞争,以能接纳齐马作品为荣。
齐马从不接受采访,也不暗示艺术中的含义,凭着他显赫的声名和执着的坚持,他把齐马蓝深植于人心之中。
能吃苦,懂艺术,会营销。齐马这个机器人,真的挺聪明。
03 是你选择命运,还是被命运选择
这么聪明的一个机器人,选择在众目睽睽之下,把自己拆解掉。为什么?
期待神迹的人们很失望。
艺术狂人、解说员和评论家们在威尼斯收拾行囊。他们的失望如瘴气笼罩在湖之上。
说实话,我也没太懂。
一个朴素的泳池青年,从懵懂期就对着泳池瓷砖明晃晃的蓝色。
日复一日,年复一年。
后来,在主人的厚待中,他提升了眼界,拓展了才智,得以开眼看世界的五颜六色,流光溢彩。
他有毅力有耐心也有智慧,让自己拥有的越来越多,影响力越来越大,所到之处越来越远。
这时候他突然回头,回到童年出生的地方,放弃自己的财富,放弃自己的才能,放弃自己的一切,回到泳池,做一个单纯快乐的人。
一定是贫穷和无知,限制了我的想象。
齐马和克莱小姐的一段对话耐人寻味。克莱小姐坚持的是精准记忆,认为无损记忆才是世界的真相。而齐马却不这样认为。
当你回忆一件事,会有一些你记错的事情。然而那些记错的细节本身会成为你记忆的一部分,随着每一次回忆变得坚实而富有质感。
为什么齐马认为那些记错了的细节是其中的关键呢?
也许是因为,那些笔直的记忆,会在心的力量下扭曲,朝着梦想的方向转弯。
通过这些扭曲了的记忆,我们可以找到心之所向。
齐马在一次又一次的回忆中,发现自己执着的齐马蓝。在对齐马蓝的追寻中,他发现了自己的过去的真相,也明白了自己真正想要的未来。
放弃继续做一个被命运选择的人,齐马选择了自己想要的命运。
他在众目睽睽之下拆解自己,关闭一切感知,成为无知无欲,只快乐的游荡在泳池中的小机器人。
这就是艺术。