那一刻我突然觉得，母亲其实一直在哺育我们，不过小时候是用她的乳汁，长大了，代替它的是那一只只土鸡、一枚枚土鸡蛋。 ——题记
引 子
我的护理假快结束了，需要再找个人来照顾坐月子的妻和刚出生的儿。母亲一定要来，我只好开车去接，因为坐月子的地方和我老家还有很长一段距离。母亲的行李还没有收拾好，见我回来高兴的不得了，先去泡茶和煮蛋给我吃。端着一碗熟悉的糖水煮蛋，我吃了一口却发现味道不对：“妈，这好像不是鸡蛋吧！”爸爸接过话头：“呵呵，上次给你们拿了一点鸡蛋，剩下的都给了骏骏（我侄子），这是前几天买的鸭蛋。”“怎么不给自己留一点呢？你们年纪大了，也要加强营养。”这句话刚说出来，我发觉自己眼泪差点流出来了，赶紧忍住。一碗糖水煮蛋，把我的记忆带到前几次母亲送鸡蛋过来的时光。
第一次是今年的七月份。母亲拎着一大桶鸡蛋，陪着怀孕的妻来部队探亲。我数了数，有一百多个，应是母亲半年的“积蓄”吧！我和妻开玩笑，解放战争时期红军伤病员也就这个待遇，你吃鸡蛋就够，不用吃别的营养品。在食品安全问题泛滥的今天，土鸡蛋是最诚实和最全面的营养品。《本草纲目》这样记载土鸡蛋的功效：“精不足者补之以气，故卵白（蛋白）能清气；形不足者补之以味，故卵黄（蛋黄）能补血。”此外，还能“镇心，安五脏，止惊安胎。”孕妇吃鸡蛋真是再合适不过了。这个月的14日（10月14日），我们健康漂亮的儿子降生到这个世界上，我一直认为母亲的鸡蛋有很大功劳。
第二次是妻子坐月期间。生完孩子，妻在医院住了三天，然后回家坐月子。从老家到这边，父母要转两趟长途汽车，却拎了一大桶鸡蛋过来。为防止运输途中鸡蛋损坏，他们把鸡蛋层层垒在桶里，周围撒上厚厚的大米，真是煞费苦心。这样包裹还有另外一层好处：不但鸡蛋能吃，同时大米也比市场上的卫生、营养，一举两得。不但如此，这些鸡蛋全部是黑母鸡下的，可以说是很早就考虑过，并且经过精心挑选的。印象中母亲总共才饲养四只黑母鸡，按照平均一只鸡每两天下一个蛋，积攒一百多只这种鸡蛋需要多少天？这么长的时间，还要防止鸡蛋变质，更加不是一件容易的事情。只因他们认为黑母鸡下的蛋营养全面，所以他们不惜代价地做了这件事情。
母亲饲养鸡鸭的历史
小时候的我，总以为饲养鸡鸭像喂养小猫小狗一样，每天给它们食物，然后就可以捡鸡蛋吃，视吃鸡蛋为极平常的事情。现在细细想来，这究竟不是那么轻而易举。可惜我已记不起母亲什么时候开始饲养鸡鸭，姑且留待以后考察吧！
我的老家在农村，屋前屋后都是树木茂盛的山林，前后各有一个大水塘，加之阳光雨露充足，适合饲养鸡鸭这类家禽。母亲那个时代，农村里的妇女大多是家庭主妇，加之母亲身材瘦小，性格温和，也不适合外出打工，所以一直呆在老家，没有去别的地方工作过，把全部精力都投在这个家中了。每年开春，当父亲撒下水稻种子的时候，母亲也开始饲养她的第一批鸡鸭。最开始的几年自家育苗，老母鸡孵一段时间，小鸡一只只陆续破壳而出，家里就有了一群毛茸茸、黄灿灿的小鸡了。因为小鸡容易死亡，母鸡孵崽后又很难继续下蛋，后来母亲开始购买鸡苗、鸭苗。过路商人用竹篓挑着上百只鸡苗、鸭苗上门，母亲挑出强壮的买下，饲养三、四个月就成了大鸡，可以宰杀了。这段时期母亲格外小心，怕小鸡生病，怕黄鼠狼来偷，每晚都要点一遍数，生怕有一只丢失。待第一批鸡鸭长成大鸡了，她又开始饲养第二批、第三批。小鸡一般在垫了稻草的箩筐里过夜，这样既安全又温暖。而每天晚上它们聚在一起，发出“啾啾”的叫声的时候，母亲则睁大着眼睛，仔细地点数。现在想起来，母亲真有一种特别的本领：近二十只长相一模一样的小鸡，如何能不看花眼呢？记忆里好像数错过，因为有的时候她要数很长时间。
要说谁比母亲饲养鸡鸭更用心，我可以说在这个世界上还没见过。不论炎热的夏天还是寒冷的冬天，母亲都会第一个起床，打开鸡鸭圈的门，放出一群神气活现的家伙。这时候母亲早把备好的食物放在它们面前，也不顾双手沾满了食物残渣，久久地地看着鸡鸭啄食。她会关注哪一只吃得多哪一只吃得少，有没有大的欺负小的，或公的欺负母的。幸好母亲出来维持秩序，这一群老的少的、强的弱的，鸡同鸭才能够和平相处、健康成长，不会发生强者撑死弱者饿死的事情。
因为母亲饲养鸡鸭的关系，家之于我最亲切的感觉，是每次走到家附近，听到母亲“啅啅啅”的唤鸡声，就知道自己到了家并且母亲在家。我很高兴地发现，母亲这时候像一个将军，手里端一个食盆，眼睛四下打量着，看鸡鸭们纷纷从树丛、草丛里窜出来，一齐簇拥到母亲的脚下，并且有的鸭子还抬头望着母亲手里的盆子。如果早一点，还能看到番鸭摇摇摆摆过来，小鸡张着翅膀往前冲，大鸡快步向前赶，母亲则默默地一只一只点数，跟踪检查它们的生长发育情况。母亲非常懂得鸡鸭的脾性，每次喂食都会照顾它们的口味，有时候喂谷粒，有时候是米粒，有时候糠拌饭，还有时候是青菜叶子，因此不同大小的鸡鸭不但吃得饱，而且吃得好。
有时母亲做饭忙不过来，会叫我们兄弟去喂鸡鸭，这时候我们就学着她的样子，大声地把它们唤过来，然后欣赏它们吃食的样子：鸡总是低着头，脖子上的毛一耸一耸，一粒一粒地啄；鸭子伸长了脖子，将扁嘴在地上叉，吃起东西来狼吞虎咽。看过母亲养的鸡鸭，我们就再不喜欢别人家的，因为母亲细心照顾的关系，似乎我们家的鸡鸭不但肉肥毛亮，而且也温柔许多。而那些喂养不好的鸡鸭，不但颜色难看，脾气也格外暴躁，不惹人喜欢。不过我们喂鸡鸭远不及母亲用心，总是她叫我们喂什么就是什么，而母亲似乎知道，任何生命都需要呵护，我曾见她小心地为鸡鸭喂药和帮助鸡鸭吐掉食袋里的毒素。据嫂子说，她见过母亲在冬天用温水泡米饭给鸡鸭吃。鸡鸭有情，母亲对它们好，也懂得报答母亲呵！
因为饲养鸡鸭，母亲每次外出的时间都不长，害怕父亲在家喂不好，害怕它们生病什么。不过也有例外，那就是她当奶奶的时候。
我家的生活和鸡鸭
母亲是真的喜欢饲养鸡鸭，还是为了改善生活？我不知道，只知道母亲生活中，饲养鸡鸭占据了大部分内容。有时候在外边串门，母亲也会突然想起：该给鸡鸭喂食了，似乎鸡鸭从来没离开过她的心上。我看过王世襄的《锦灰堆》，梅兰芳的自传之后，想到饲养鸡鸭也许让母亲得到生活的乐趣，但实际并不如此。别人养鸽子是为了玩，母亲养鸡养鸭却是为了儿女们有肉吃。也许这样很残忍，但生活就是这样。当我自己也做了父亲，才真正知道父母要把儿女养大，让他得到充足的营养，是一件多么不容易的事。自我们兄弟出生以来，我们这个四口之家从来不曾富裕过。在我高中毕业以前，一家人把吃猪肉叫做打牙祭，也就是改善一下伙食，一般每个月有一次就不错了。猪肉很少，鸡鸭肉却吃得很多，因为母亲一年要饲养很多的鸡鸭。每逢过节过年，父母都会杀鸡宰鸭给我们吃。两兄弟身体都很壮实，应该万分感谢母亲饲养的鸡鸭吧！
当村里很多妇女都去打牌的时候，母亲却辛勤地饲养着一群鸡鸭，让这个家可以有肉吃，让她的儿女不缺营养。我越来越感觉到，这不能说是母亲乐意的，而是生活所迫和母爱使然。印象中小时候父母亲偶尔也会吵架，原因总是收入太少，不能给我们兄弟更好的生活，而母亲自尊心很强，看到别人家的孩子穿着好、吃得好，总是想我们生活好一点，所以争吵就难免了。但父亲辛苦挣钱只能解决温饱，稍微一点奢侈都做不到，这让母亲很苦恼。饲养鸡鸭，让母亲找到了自己的价值，也找到了疼爱儿女的方式。兄弟俩长大后，一直念念不忘当年的生活之苦，陆续走出小山村，最大的激励就是母亲。
每次吃鸡鸭都是我们兄弟最开心的日子，也是家里最隆重的时候。母亲会把鸡鸭肉剁成块，放在一只大瓦罐里面炖得稀烂，老远就能闻到香气。这一餐除了鸡鸭肉，大家几乎不吃别的什么东西。每当这个时候，一家人兴高采烈地围坐在一锅热气腾腾的鸡鸭肉面前，仿佛自己生活得像一个贵族，至少这一刻如此。每次母亲总是将两只完整的鸡腿或者鸭腿夹给我们两兄弟，希望我们有出息，这个习惯持续至今，不过鸡腿已经转给了两个媳妇，以后也许会转给两个孙子。这样炖出来的鸡鸭肉色鲜肉嫩，又香又甜，鸡汤尤其好喝。每次一大锅总是被我们吃得干干净净，直到近年来生活改善了，才渐渐剩下一部分。
这么多年过去了，母亲饲养了多少只鸡鸭？这是一个无法计算的数目。奇怪的是母亲从来不杀鸡鸭，或者因为她的胆子小，或者因为这项工作需要力气，也或许这是父亲的“专利”，但母亲烹制的鸡鸭是我们全家最爱吃的菜之一。说到这里，想起她无意中说过的几句妙语，其幽默丝毫不逊于张爱玲的姑姑炎樱，所以把它记在这里。她说：“一到过年过节，我们家的鸡鸭就要遭殃了。”“家里也没有什么好吃的菜，只好总是拿几只鸡鸭出气。”我曾经说给妻子听，她狂笑不止，才知道婆婆有这样的幽默智慧。不过最后一句，我觉得体现了母亲饲养鸡鸭的爱心和迫于生活的无奈。
大爱无疆
马上就要到母亲的生日了。前几天想起有一张母亲来驻地旅游的照片，拍摄效果出乎意料地好，于是拿到照相馆洗出来并加了框子，算是一点小小的心意。因为母亲爱美，也爱时尚，但贫寒的家境让她从来都对自己非常“刻薄”。洗完照片，我第一次清晰地端详母亲，发现母亲虽然老了，但仍然是如此美丽，她的微笑是如此亲切，她的动作也还是那样轻捷。但从那双关节粗大的手上，我又似乎看到了母亲饲养鸡鸭的样子，看到了母亲送给我的鸡蛋。我突然觉得，母亲其实一直在哺育我们，小时候用自己乳房的乳汁，待长大了，用一只只土鸡、一枚枚土鸡蛋。写到这里，我也想真诚地对母亲说：祝您生日快乐，健康长寿，儿子永远不会忘记您的恩情！