不知道什么时候看的一篇文章，里面那个女生总问：你那里的天气怎么样？
这样的问候能怎么样呢？明明两个城市，两种生活，问了又会怎样。
后来侄子出生，我在常州，他在无锡，这时候，我的心莫名开始牵挂着这座陌生的城市。
我不了解无锡的名胜，不了解无锡的特产，我的脑子里只有哥哥家小区，我只知道这座小区的菜场大妈很多，菜会给很多；晚上总会有一群经典广场舞跳起来，最后侄子也下去跳了起来；这里的天气多晴少雨。
那时候刚学会走路，不会讲话就总拉着我的手朝着门口跑，眼睛和我对视十秒，然后再盯着门，我假装不懂，他又对视十秒，再盯着门。只要一放他出去，甭管外头烈日大雨，都逃不过他的一顿跑。雨天他最开心，出门就可以直接玩水了，整个天地全是他的乐场。烈日时，弄不清他热不热，只看到他拖着身上的小肉肉不停地往前跑，看到什么都要摸一摸。
然后一会儿不到就会直冲马路，吓得我头上的汗直冒，心也快提到嗓子眼上去了。还是拎过来抱在身上比较放心。
夏季的无锡，本来就热，抱着他这个小火炉，手臂上全是一层一层落下的汗，但是就是不愿放下。
偶尔还会闻到路边飘来的沥青味，想必也和我现在的状况一样吧。
抱着他朝树荫底下走一点，他睁着大眼睛左看右看，怎么也看不够那光斑穿过树叶打落在地面的圆点。
侄子虽然两岁，倒也是个体面人，在外面的时候，无论是下雨，还是大热天，从来不会脱衣服鞋子等，但凡落了一根鞋带，也得叫人给他系好。
到了家里，就直接开始徒手撕衣服，全身不着一物的开始乱跑。
这时候能吓到他让他停下的，只有屋外的鞭炮声，几乎在无锡的时候总能听到有人家在放鞭炮，而这声音总是将侄子打入我怀抱的神器。
他会立马扑过来，肉嘟嘟的手夹着我不放，紧紧将我扣住，只有拍拍他说：不怕，不怕，姑姑在。
在无锡的时候，很少碰到下雨天，仅有的几次下雨，多数也都呆在屋里陪他看树被风刮起，再被雨水打落叶子。此时的他，总会伴着雨水滴落的声音睡得格外香甜，伴随他呼出的糯米香似的鼻息，窗外的泥土混青草的气息也顺着墙悄悄爬上来。
很少关注常州的天气，太阳也好，淋雨也罢对我来说，都无所谓。
却总会问哥哥：无锡天气怎么样？有没有下雨，有没有大太阳，是不是和常州一样？
看到某个人是无锡人时，总会觉得靠着他，他的气息都能将我带离侄子近一点，好像此刻就在他身边。同样，也会对这陌生人充满着亲切与好奇，某一天或许会情不自禁地问一声：无锡的天气怎么样？