多琳背靠停在门前的小甲壳虫，看着正手提皮箱拾阶而下的丈夫乔。时至深秋，风卷着泡桐树的叶子在地面上滑动。太阳已经连续两周占据天空，那些叶子十分干燥，在男人的皮鞋下发出哗哗的破碎声。
多琳看着乔有些蹒跚的脚步，视线向上，定格在他生出白发的鬓角。人都会老去的，然后一点点失去自己包括生命在内的所有东西。最后和这些落叶一样腐烂在土里，或者还会在入土前被依旧前行的人，随脚踏的粉身碎骨。
她想到自己养在阳台上的那几盆心爱的小花，如今也几乎都枯萎了。
“多琳过来帮我开一下车门。”乔站在后车门前喊道。
“不放在后备箱里吗？”多琳打开车门，低头随口问。
“来不及了，快上车吧。”
两人上了车，多琳坐在驾驶座上，深深看了眼在身边座好的乔，然后发动了汽车。
“多琳，你为什么把花摘下来了？”乔忽然看见面前的中控台上放着一朵嫩黄色的小花。他叫不出这花的名字，但却认得出这是妻子亲手养的，也是这个秋天后唯一还没枯萎的那朵。
“漂亮吗？”多琳开着车，专注的盯着前方。“反正它也快死了。不如死在最漂亮的时候。”
乔诧异的看向多琳，自己这位已不再年轻的妻子脸上带着如往常般温和，略有些俏皮的笑意。看来自己又想多了。乔收回视线，在心里叹息着。他和希拉的地下恋情让他最近越来越神经敏感。乔觉得如果再不下决心做个了断，自己就快疯了。可改如何选择呢？乔又看了眼身边这个陪他走过青春岁月的妻子，脑海中也浮现出希拉那张正当年的明艳脸庞，不禁纠结的闭上了眼。
车驶出了城，路渐渐变的颠簸。
往常，乔总会抱怨火车站被建在城外这件事情。他是个实用主义者，对市议会那些大人物们口中的长远规划没有半点好感。人生苦短，让我们尽量去做值得的事情。他时常把这句话挂在嘴边，可今天他一路上一言不发。因为他不知道该和自己的妻子说些什么。
太久的忽视，即使是每天出现在眼前的人也会让你觉得陌生。自从两人的孩子相继离世，乔觉得和自己的妻子越来越无法交流。他是个事事向前看的人，所以无法面对妻子日夜不停的悲伤。爱和生命都会消逝，无论你是否拼命挽留。乔感觉的到妻子最近对情绪的克制，也明白她对自己的爱让她正努力讨好自己。可是他的爱被这些年消磨了太多，让他面对妻子时脑海总会浮现出无尽的悲切。
但他还是爱着多琳的，这一点乔无比清楚，就像他清楚自己心中对多琳越来越深的愧疚。然而，也正是这无法偿还的愧疚，让他想要逃离多琳，躲的越远越好。
汽车离开了大路，开进一条通往火车站的捷径。这条路穿过一片茂密的树林，路很狭窄也从有动物从路旁窜出，多琳便渐渐把车速降里一些。
“还有点时间，你不会迟到的。”窗外满眼金黄的树叶，似乎让多琳心情好了不少。她主动开口，对身边的上车以来始终闭目养神的丈夫说道。
乔没搭话，只是轻轻“嗯”了一声。
多琳也没在意，她看着前方笑了笑。他们的车和风一起，在林间小路的通道中飞翔，落叶“呼”的飞舞起来，把多琳的眼睛染成闪着波光的金黄色。
好久没有这样，只有他们两个人一起看这样的美景了。多琳想着，开心的哼起歌谣。
“十个印地安小男孩，为了吃饭去奔走；噎死一个没法救，十个只剩九。
九个印地安小男孩，深夜不寐真困乏；倒头一睡睡死啦，九个只剩八。
八个印地安小男孩，德文城里去猎奇；丢下一个命归西，八个只剩七。
七个印地安小男孩，伐树砍枝不顺手；斧劈两半一命休，七个只剩六。
六个印地安小男孩，玩弄蜂房惹蜂怒；飞来一蛰命呜呼，六个只剩五。
五个印地安小男孩，惹是生非打官司；官司缠身直到死，五个只剩四。
四个印地安小男孩，结伙出海遭大难；青鱼吞吃血斑斑，四个只剩三。”
“你唱的这是什么？”
乔的声音打断了她。多琳侧头，用余光看了眼紧皱眉头的乔，脸上也露出惊讶的表情。
““十个小男孩”，阿加莎那部新电影里的歌，你去没看吗？”
乔闻言心中一紧。“当然看了，《无人生还》。那天我实在太累了，电影开始没多久就睡着了。”
乔又疲倦的闭上眼。曾经他们都是阿加莎作品的忠实爱好者，每本新书和新电影他们都会在第一时间去共同欣赏，然后互相分享自己的看法，直到黎明。而这一部新电影，多琳的两张电影票只换来她和一个空缺的位置。乔当然也没有去看，因为希拉对阿加莎毫无兴趣。
“亲爱的，那你实在是太可怜了。我觉得等你回来，我们可以再去看一次。”
多琳伸出一只手，搭载乔的手背上。“一起去。”
乔感觉着妻子的手上传来的触感，还是那么柔软，在抬起时会习惯性的在他手背轻挠一下，显得那样不舍。
乔感到内心一阵翻腾，某种有话堵在胸口，不吐不快的冲动冲上他理智的高地。
“嘣！”一声爆裂的巨响从车下传来，将乔的冲动惊了回去。他立刻反应过来发生了什么。
车，爆胎了。
“哦，SHIT。”
在多琳的沉默和乔的咒骂声中，车缓慢靠到里路边。两人走下车，右前轮不知压到里什么，已经完全瘪了下去。
乔看看表，还有差不多一个小时火车就要出发了。现在他们的车已经行驶到了森林边缘，离火车站 不算太远。步行完全可以到达，当然先决条件是不算上他那个沉重的旅行箱。
多琳在乔检查轮胎的时候，已经提前走到了后备箱旁。她在里面翻找了一阵，然后向乔伸过头露出抱歉的表情。“亲爱的，我忘记把备胎放进车里了。”
“什么？”乔扶着轮胎，有些恼怒的抬起头。可映入眼帘的是妻子，无奈又愧疚的脸。她看着自己，手却因为紧张的在身后搓动着。刚刚在车里陷入回忆的乔，不禁又想起他们起一次约会时的场景，那时的多琳羞怯的跟在他身后半步的位置，在自己向她伸出手时，她也是这样害羞的背着手在身后搓动。
“好吧。”乔无力的长出了口气。“也没有多远了，我走过去吧。”
他站起身，从后座上拽出皮箱。然后看向依旧站在后备箱旁的妻子。
“没关系，亲爱的。你回去路上要小心。”
“乔！”多琳喊住了准备转身的丈夫。“要不然，你把箱子留下来。到了那边把酒店的房间号给我，我把箱子快递给你？”
“不用了！不用...那样，那样太麻烦了。我真的没关系。”乔佯装轻松的提了提箱子，脸上用力挤出一个笑容。便急匆匆转身向火车站走去。
多琳站在后备箱前，看着乔提着沉重的箱子，蹒跚走在森林间满是落叶的小路上。打开的后备箱，挡住了多琳的半张脸。她把手从背后移到身前，轻轻搭在后备箱的车沿上，那双柔软的手上，已赫然满是鲜血。
“啊~一个人的房间，一个人的旅行，为什么也要走的那么急呐？”多琳的眼睛睥睨的向下斜视着，仿佛后备箱里装着什么可笑又卑微的东西。“这样的人啊，你为什么也要和我抢呢？”
后备箱被轻轻关上了，风从车后吹来，带起似有似无的歌声。
乔气喘吁吁的向前走着。在他的眼睛看到森林的尽头时，一阵歌声飘进他的耳朵。
“三个印地安小男孩，三人出游口难言；森林深深路难觅，三个只剩两。
两个印地安小男孩，太阳底下长叹息；后知后觉悲戚戚，两个只剩一。
一个印地安小男孩，归去来兮只一人；悬梁自尽了此生，一个也不剩。”
乔感到一阵寒意，风似乎从他的后脑勺灌进了他身体。