知乎上上有个问题：“你为爱情做过最疯狂的事是什么？”
前段时间脑子抽风竟然想着做公众号，为了引流，在知乎各种划水。
于是，也回答了这个问题。
一下是原答案：
我是个懒人，很懒很懒的那种。
我的很多账号和密码还是十几年前她的手机尾号和生日。
思阳这个名字，也是因为十几年前那个姑娘。
但现在，是因为习惯了，懒得换。
无论你信不信，直至此刻，我的手机锁屏密码还是十几年前，初恋的生日。
但感情里最疯狂的事，于我而言，
大概就是，不知道主动，不知道珍惜，不知道挽回，也不知道释怀。
而这些过程的时间，都比较长吧。
说说另一个故事吧。
2014年，因为意外，我在医院躺了两个多月。
万念俱灰的日子，我打电话跟她说：分手吧。
忘了她当时怎么回复的了。
出院后一度抑郁，本来计划好去骑318，但医生不建议，所以选择另一条骑行路线。
出发前几天，她辞职来了福州。
然后，一个完全没有户外经验，一百二十斤的胖丫头，跟我一起，骑行1400公里，从福州到杭州。
她是个怎样的姑娘呢？
平时几乎不出门，吃完饭就抱着手机刷剧玩游戏。
叫她出去逛个街得软磨硬泡，户外啊旅行啊，一点没兴趣。
但我喜欢啊，于是那1400公里，我不想搭车，她就陪我一起骑完。
从第一天40公里，到后来为了赶去横店看明星夜骑120公里。
从看不懂地图，到在荒无人烟的大山里露营，搭帐篷比我麻利。
那么白白胖胖的小丫头，在七月的南方，愣是晒成了假小子。
后来啊。
我一个人骑着之前她骑的那辆捷安特670，绕着大西北走了4000多公里。
她一个人，背着比她还大的登山包途搭318去拉萨。
后来我听说她有男朋友了，听说她还在一家牙科诊所打工，
后来我遇到过很多姑娘，
后来我去过很多地方，
后来我再也没有她的消息，
后来我一个人过到现在。
只是常常会想起，一份黄焖鸡厚着脸皮跟老板要两份米饭的事，
会想起偷偷剪下酒店枕头上的布拿来补驮包的事。
会想起大雁塔广场下，我在树荫下的长椅上，枕着某个姑娘的腿睡到天黑的事。
会想起户县的西瓜地，会想起八里村的油泼面。
会想起绍兴的黄酒醉人，会想起福州的福鼎肉片比福鼎的还好吃。
那是她待过的城市，她喜欢吃的东西，她喜欢的地方。
有人问我：“是不是每个男人心里，都放不下初恋？”
我说：
“可能很多男人心中都有一段感情的主角挥之不去，但不一定是初恋。
后来你带某个姑娘吃了你们曾经想吃却觉得贵的东西，
你给另一个姑娘买了曾经喜欢想送出去的礼物，
你和又一个姑娘一起去了曾经约定要一起去的地方。
但那些东西，那些礼物，那些地方都还在，
但姑娘，却不是曾经的姑娘。
甚至你都忘了她的样子，忘了你们的过往，忘了曾经喜欢她什么，
但你忘不了的，
是当时你信誓旦旦承诺过的事，如今都变成了遗憾和亏欠。”
爱情是什么？
我曾说：你是我一生的故事，是很长很长的时光。
但我也说过：或珍惜，或错过，这大概，都是爱情吧。
2020.3.9
前几天和朋友聊起姑娘，想起她。
其实也没什么，她的照片还贴在我的书架上，抬头不见低头见的。
这么久了，心里也没什么波澜。
但今天不知道为什么，心里总想起她，道德经的小楷字帖练了好几章也没用。
于是再一次，申请添加好友。
这次通过了。
她说：“我要结婚了，你来不来？”
那一刻，我特么才发现以前总觉得沙必的那些爱情电影的桥段，并不特么矫情啊
心都特么纠成一团，疼的要死，大脑一片空白，还傻Ⅹ的问：
“真好，红包我该包多少？”
此刻，我坐在沙发上，面前是一瓶啤酒，电视里放着《前任3》
她跟我说过：
“一个人去电影院看，周边人都在哭，她心里一点波澜都没有，大概是真的放下了吧。”
可劳资特么心里堵啊！
原来所谓的不介意，只是因为你内心还有幻想，还觉得一切都和以前一样，她暂时不属于你，但也不属于别人。
当这一切幻想被一句我要结婚了打碎，碎的拾不起来的时候。
真特么心疼啊。
但我能做什么呢？
像鸵鸟一样，把头埋在沙子里祝福，可能就是最好的结局吧。
当是个故事吧。
酒真特么难喝，却真特么好喝。
2020.3.20
现在凌晨3：48，我刚写完一篇公众号推文。
看看时间，想起来今天是个曾经很重要的日子。
电台节目在播放恋爱多久可以结婚。
突然就想明白一些事，或者说，放下一些事。
重新添加好友十天了。
没说过几句话，她还是喜欢玩王者荣耀，陪她玩了几局。
现在我压力大写不出来字的时候，也会自己玩一会。
每天都会想找个理由说说话，但每次都很尴尬，话不过三句就结束。
可能真的，更多是想给自己一个交代吧。
算啦，不说啦。
我打算把这个给她看，上次有这个冲动的时候，想了很多后果所以放弃了。
但这次内心，轻松愉快。
真棒。
最好的结果大概是，错过后懂得放手吧。
但这事的前提是，你放下了。
我放下了。
晚安！