一、说起一位导演，我想起了一件往事
说起克里斯托弗-诺兰导演，我想起一件往事。大概在2014年秋冬之际，我的一个好友突然来到我家，话未出口，泪已先流，原来他被女朋友甩了。问其原因。他的回答让我大跌下巴。他说，因为他们一起去看了《星际穿越》。观影过后女朋友问他电影说了什么，他说看不懂电影在说什么，女友又问他黑洞是什么、五维空间是哪五维、时间是怎么被扭曲的等生冷问题，他都一头雾水。女朋友就说他那么笨她不介意，但介意的是他们的孩子也像他那么笨。依是就提出了就分手。
这么奇葩的理由我第一次听见，主要问题是我的这位朋友竟然相信了。其实，旁观者清，我以及他的其他朋友们老早就知道他的女朋友另有第三者了。估计全世界只有他不知道自己在带着绿帽。作为朋友，我们都没有跟他揭发女友的行径，他自己的感情事自己解决就好了，又不是什么人命关天的事情。真没想到他女朋友分手的理由这么有创意，以至于朋友诉苦到最后，自责说，还是自己太蠢了，配不上她。
扯远了，言归正传。
二、诺兰导演
对于电影，很多时候也是鱼和熊掌不可兼得。你要拍得让大众觉得好看，故事往往就会比较肤浅；要拍得有深度，那就只能比较小众。
但诺兰的电影可能是个例外。他的很多电影在艺术性和商业性上都结合得非常好。就像大海，既有咆哮壮丽的景观又有粼粼碧波的美致。艰深难懂同时却让无数观众喜爱。
你可以从他的电影看到气势磅礴的特效、惊险刺激的冒险、血脉贲张的打斗，也可以看到深入渊底的人性拷问、细腻缠绵的情感、启人深思的哲理。《蝙蝠侠：黑暗骑士的崛起》是这样，《星际穿越》也是这样。
不过，这一期我谈论的是他另一部伟大之作——《盗梦空间》。
三、盗梦空间
由上可知，克里斯托弗-诺兰可不是一个“安安分分地讲故事”的人，好好的一个故事非得要拍得艰深难懂，《盗梦空间》也是延续导演一贯以来这样的“习性”。
不知从何时起，网络上出现“烧脑”这个形容词，而且似乎用来形容电影居多，主要形容电影费解难懂。电影的烧脑，我个人总结起来也就三个特质：1、想要理解电影就需要一些专业的知识。例如看某些科幻片的时候需要先知道什么是平行宇宙、什么是虫洞；2、编剧或导演赋予电影世界独有的规则和逻辑，就像给游戏制定规则一样，你需要明白其中的逻辑才能跟得上故事的节拍；3、故事在最后某个悬念没有明明白白地呈现给观众，只是提供某些暗示，让人去猜测。
一般的“烧脑”的电影往往会满足以上三种特质的其中一种或两种，而《盗梦空间》囊括了以上三种特质。
首先，要看懂《盗梦空间》要先了解关于梦的一些基本知识。例如，什么是潜意识，它对人的行动有什么影响，为什么主角柯布要把放弃企业的信念植到富二代费舍的潜意识里面去？
其次，《盗梦空间》对梦的世界有自己的一个规矩和逻辑。对于梦的学问，至今尚没有确定统一的科学的结论。很多关于梦的解析都是由感性的推理总结而来，没有确切的数学数据和仪器证明他们的结论就一定是正确的，就算是弗洛伊德的研究也让不少学者诟病。这就给《盗梦空间》创造自己的规则提供了空间。
影片中导演给梦设计了四层空间。梦的第一层、第二程、第三层以及游离状态。潜意识就在第三层梦境中。而每一层梦时间的长度并不对等，现实中的十小时相当于第一层梦境中的一个星期，相当于第二层梦境的半年，相当于第三层梦境的十年……这些规矩并不是科学的定论，没有哪个心理学家确切证明说梦就有四层，各层的时间比例就是那样。但这是导演给这部电影定义的规则，为了电影情节服务，并不是给你普及科学，所以也就不要纠结这些规则对还是不对。作为观众的任务是在这两小时的观影期间暂时接受这个规则。
第三、故事的结尾给了观众一个悬念，电影在作为辅助主人公是分清梦境与现实的陀螺在旋转中戛然结束，很让人遐想。陀螺到最后会一直转呢还是会停止转动？如果一直转证明主人公仍在梦中，他回到家和孩子们团圆只是他做的一场美梦，如果陀螺最后停下来，证明主人公回家的愿望实现了。
这就增加了电影的趣味。有可能作者故弄弦虚，做一个开放式结尾，你可以猜测说主人公尚在梦中，也可以说主人公真的醒来了，都只是情感猜测而已，而无法在电影中找出细节来支撑自己的观点。对于我个人来说，是比较讨厌这样的安排的，这就让电影失去一定的理性。故事的悬念就算难解，也应该是有切确的答案。
所以，我更喜欢一些观众的另一种解释，主人公柯布是最后是回到了现实中了的。因为在电影中，如果是现实场景，柯布是不戴戒指的，如果是在梦境中，他是戴戒指的。最后的一幕柯布并没有戴戒指。如果是这样，导演这个点子就太高明了：我心中早已有结论，但我不给你道破，只把细节藏在故事中，让你来猜。
《盗梦空间》如果只有上面的噱头，和一些讲故事技巧之外，它可以是一部优秀的商业片。优秀的商业片毕竟还是商业片，只是比一般的商业片好那么一点，不能算是伟大。
而它之所以伟大，也是我上面说的完美地融合了艺术性和商业性。
首先它不仅是在讲一个商业间谍冒险的故事，他有一套很高明的讲故事技巧。讲故事很容易，但要怎么讲才能抓住观众、怎么有逻辑就非常难；
其次，一般的商业影片都是严重偏向故事的情节和动作，人性和人物情感的刻画只是西餐餐盘边上作为装饰的没有煮过的西兰花，只是一个装饰点缀，食之无味。《盗梦空间》对柯布的情感刻画非常之深刻有层次。导演把这个倒霉鬼当做一枚洋葱，慢慢地把情感一层一层地剥掉。
有个成语叫做“曲高和寡”，曲子高雅，懂得欣赏的人、愿意附和的人自然就少，最畅销的小说绝不会是写得最好的，最多人看的文章一般都写得比较肤浅。而《盗梦空间》似乎脱离了这个咒语，毋庸置疑，它是一部优秀的电影，但它也是一部深受观众喜爱的电影。在豆瓣上，这电影目前的评分是9.3分，这是一个非常高的分数了。参与评价的观众超过一百万人。
很多观众也像我一样为了懂得更透彻，不厌其烦地看了三四遍。
对于这部电影，我最想聊的是他的讲故事技巧，可以说，好莱坞电影的所有讲故事“套路”，这部电影基本都有了。所以我想放在下一次用一整篇文章来分析。下一次敬请期待。
四、往事的尾声
是了，也许你很好奇我的那个朋友后来怎么样了。
后来，我的那位朋友要死要活了好几天，分手的第二个星期他去了一趟广州——他和女友是在广州认识的——想再走一次他们曾经走过的路，好睹物思人。在去广州的大巴上，他看上了邻座的女生，并很快与她搭讪上，很快他们恋爱了，也很快地他们结婚了，生了一个女儿，智力正常。家庭美满。